夏眠，林雪颜和她是大学室友，当年她还是众人口中无忧无虑的林家大小姐时，夏眠就总说她设计的首饰里藏着温柔的光；如今也看着她跌落谷底。夏眠毕业后放弃了专业对口的工作，自己开了家小酒吧，大学时就经常跟林雪颜嚷嚷以后要当老板。
出租车开到了“眠风”酒吧——她想第一时间和夏眠分享，更想亲口说一句“这次换我请你”。
傍晚的酒吧还没到营业高峰，暖黄的灯光透过玻璃窗洒出来，夏眠正蹲在吧台后整理酒柜。林雪颜推开门，清脆的风铃声响起来，夏眠抬头看到她，立马直起身：“怎么样？看你这表情，肯定过了吧！”
“过了！下周一就能入职！”林雪颜跑过去，一把抱住夏眠，声音里满是激动，“眠眠，谢谢你，要是没有你……”
“谢什么啊！”夏眠拍了拍她的背，笑着打断，“我就知道你肯定能行！走，想吃什么？今天我请客！”
“不行，这次得我请！”林雪颜松开她，从包里掏出手机晃了晃，“司泠夜的钱到账了，妈妈的治疗费也有了，我现在也算有‘底气’了！而且我找到工作了，以后就能自己赚钱了，再也不用靠别人了！”
夏眠看着她眼里重新亮起的光，心里又暖又欣慰。她知道林雪颜这几年有多难，从云端跌落泥潭，却从没真正放弃过。“好，那今天就让你请客！”夏眠拿起外套，顺手关了酒吧的灯，“咱们去吃你最爱的那家日料，庆祝你‘重生’！”
两人并肩走在傍晚的街道上，夕阳把她们的影子拉得很长。
日料店的木质门被推开时，林雪颜正拿着菜单，指尖刚点到最爱的三文鱼刺身，就见门口走进来两道熟悉的身影——司泠夜穿着黑色西装，手臂自然地搭在宁希言肩上，两人并肩走来，看上去格外登对。
林雪颜的动作瞬间僵住，握着菜单的指尖不自觉收紧，连呼吸都沉了几分。方才因面试通过而雀跃的心情，像被突然泼了盆冷水，心里窜起一股莫名的火气，连脸颊都微微发烫。
“怎么了？”夏眠察觉到她的不对劲，顺着她的目光回头，正好对上司泠夜看过来的眼神。她啧了一声，转回头凑到林雪颜耳边，压低声音抱怨：“真是冤家路窄！早知道就换家店了。”
司泠夜显然也看到了她们，眼底闪过一丝玩味，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。他没做停留，反而拉着宁希言，径直走到她们旁边的餐桌坐下，拉开椅子的动作都带着刻意的张扬。
“宝贝，看看想吃什么？”他拿起菜单递到宁希言面前，语气里的暧昧几乎要溢出来，指腹还轻轻蹭过宁希言的手背，眼神却若有似无地往林雪颜这边瞟。
宁希言接过菜单，脸上带着几分羞涩，却也没多想——司泠夜对她向来忽冷忽热，前几天还对她冷淡疏离，今天突然温柔，她只当是心情好，完全没察觉他眼底的异样。她低头翻着菜单，小声嘟囔：“我想吃鳗鱼饭，还要那个玉子烧。”
“好，都点。”司泠夜笑着应下，抬手招呼服务员，声音不大不小，刚好能让林雪颜听得清清楚楚，“再加一份三文鱼刺身，一份北极贝，要最新鲜的。”
林雪颜握着筷子的手紧了紧，心里的火气更盛——他明明知道自己最爱吃三文鱼刺身，却故意在她面前点给别人。她深吸一口气，强迫自己移开目光，对着服务员挤出个笑容：“麻烦给我来一份寿喜烧，再加一壶梅子酒，谢谢。”
夏眠在一旁看着，悄悄踢了踢她的脚，用眼神示意她别跟自己置气。林雪颜抿了抿唇，没说话，只是端起桌上的茶水，猛喝了一口，试图压下心里的烦躁——她明明已经和司泠夜两清了，为什么看到他对别人好，还是会不舒服？
林雪颜在心底努力的安慰自己，她现在已经跟司泠夜解除了合约关系，他们之间就没有关系了，宁希言是他的未婚妻，她吃哪门子醋？
旁边桌的司泠夜像是没察觉到她的情绪，还在和宁希言低声说笑。
寿喜烧的热气还在往上冒，裹着甜甜的酱汁味，可林雪颜却觉得耳边全是司泠夜对宁希言的温柔语调，每一个字都像小石子，硌得她心里发慌。尤其是听到司泠夜低声问宁希言“要不要再加点北极贝”时，她握着茶杯的手猛地一顿，温热的茶水差点洒出来。
“我去趟洗手间。”她突然站起身，声音比平时高了几分，带着点没压下去的僵硬。没等夏眠回应，她就拎着包快步往洗手间走，脚步快得像是在逃——她怕再待一秒，自己会忍不住露出失态的模样。
洗手间的镜子里，映出她泛红的眼眶。林雪颜拧开水龙头，用冷水拍了拍脸颊，冰凉的触感让她稍微冷静了些。她盯着镜子里的自己，心里又气又恼：明明合约已经结束了，明明自己已经开始了新的生活，为什么还会因为司泠夜的一举一动而情绪波动？
她从包里拿出口红，对着镜子反复涂抹，试图用鲜艳的颜色掩盖眼底的窘迫。可刚收拾好，转身准备出去时，却在洗手间门口撞上了一个坚实的胸膛——司泠夜不知什么时候站在了这里，身上还带着淡淡的雪松气息。
“躲什么？”他双手插在西装裤口袋里，目光落在她泛红的眼角，语气里带着点不易察觉的紧绷，“看到我和我未婚妻在一起，不开心？”
林雪颜往后退了一步，避开他的目光，声音冷得像冰：“司先生，我们已经没关系了，我的情绪和你无关。”说完，她绕开他就要走，手腕却被他猛地攥住。
司泠夜的力道很大，指尖几乎要嵌进她的皮肤里。他俯身逼近，温热的呼吸扫过她的耳廓，声音里带着点压抑的怒意：“没关系？林雪颜，你昨天可不是这么说的。”
这话像根刺，瞬间扎进林雪颜心里。她用力甩开他的手，抬头迎上他的目光，眼底满是倔强：“昨天是昨天，今天是今天。司先生还是好好陪你的未婚妻吧，别来烦我。”说完，她不再看他，径直走出了洗手间，只留下司泠夜一个人站在原地，眼底翻涌着复杂的情绪。
司泠夜的手指骤然收紧，力道大得几乎要捏碎她的手腕。他上前一步，将她困在墙壁与自己之间。
“这里是女厕所，司总这是要强来？”
“强来？”他低笑一声，声音里带着危险的气息，拇指用力摩挲着她腕骨处的皮肤，“你以为我不敢？”
林雪颜被他逼得后背抵着冰凉的瓷砖墙，却没再后退。她抬起头，迎上他的目光，嘴角突然扯出一抹带着嘲讽的微笑，声音平静却带着不容置疑的威慑：“司总当然敢。只是这里是餐厅，要是有人进来看到司总对我‘动手动脚’，您说，明天的新闻标题会是什么？”
她顿了顿，故意放慢语速，一字一句地说：“是‘司氏集团总裁公共场所骚扰路人’，还是‘豪门总裁不顾未婚妻在场，与女子在女厕纠缠’？这两种，好像都不太符合司总‘沉稳儒雅’的人设吧？”
司泠夜的动作瞬间僵住。他看着她眼底的冷静与疏离，像是被一盆冷水浇醒——他确实失控了，差点忘了自己的身份，也忘了这里的场合。若是真的被人撞见，不仅会影响司氏的声誉，更会让她彻底厌恶自己。
他的手指渐渐松开，力道一点点减弱，最终彻底放开了她的手腕。眼底的怒意慢慢褪去，只剩下复杂的情绪，有不甘，有懊恼，还有一丝连自己都没察觉的慌乱。
林雪颜揉了揉被攥得发红的手腕，没再看他，侧身绕开他，径直往洗手间外走。经过他身边时，她的声音轻轻传来，带着点冰冷的决绝：“司总，好自为之。”
司泠夜站在原地，听着她的脚步声渐渐远去，直到彻底消失在走廊尽头，才缓缓握紧了拳头。女厕所门口的灯光有些昏暗，映着他紧绷的侧脸，眼底的情绪复杂得让人看不懂。