好吧，我是这么想的，我要扮演凌修，一位卓越的游戏运营总监。
醒来，末日降临！
我首先感受到的就是疼痛——不是普通的头痛，而是像有无数烧红的钢针从太阳穴刺入脑髓，随着每一次心跳狠狠搅动。
意识在剧痛中浮出黑暗，视野模糊如被浸在浑浊的油中，耳边嗡鸣不绝，仿佛整片废墟都在颅内共振。
空气沉重得如同液态铅，每一次呼吸都像在吞咽锈蚀的铁屑，带着辐射尘特有的金属腥气，呛得我喉咙发紧，忍不住干呕。
指尖触到地面，冰冷、粗糙，混杂着碎裂的绝缘材料和干涸的冷却液残渣，黏腻又刺骨。
现代生活瞬间被残酷的现实击碎：这不是我的公寓，这是……一片废墟。
过去的片段开始浮现：一名中毒的后勤官、舰娘、虫族蜂拥至一个叫“晨曦港区”的地方。
接着，数字映入我的脑海：氧气还剩48小时，电力系统损坏87%。
该死。
我身处一个末日之后的“方舟”，而我……我到底是谁？
这是一片灾区，但这是属于我的灾区。
末日下的资源管理入门。
我告诉自己，惊慌是无用的。
深呼吸——肺叶扩张时传来撕裂般的痛感，但那股冷静也随之渗入神经。
过去的我要么在进行服务器维护，要么在解决某个恼人的漏洞。
而现在，这是一个更加严重的漏洞——如何活下去。
我跌跌撞撞地走进主控室，每一步都像踩在布满碎玻璃的铁板上，靴底与地面摩擦发出沙哑的刮擦声。
控制台火花四溅，焦糊味混着臭氧在鼻腔里炸开，指尖触碰屏幕时，静电猛地窜上手臂，让我打了个寒颤。
辅助AI的日志提示有一条四代伪核心生产线。
“垃圾。”但等等……启动它需要足足1200单位的能源。
而我只有312单位。
即使在末日，投资回报率才是关键。
别把这当成资源问题。
这是一个投资回报率的问题。
我是一名游戏总监！
我知道如何制定策略。
我看着这些“垃圾”核心和“情感共振增强”功能——军方视其为不稳定因素，因为情绪波动会引发不可控的超频，可能导致系统崩解。
但在我的世界里，这叫“爆发期加成”：玩家在极限压力下打出的伤害，永远比平稳输出高出三倍。
情绪，就是燃料。
这不是一个系统，这是一条隐藏的成长曲线！
风险、回报与赌博。
我需要一个试验对象，而这里有标枪IV。
激活她需要200单位的能源，而且辅助AI告诉我失败率是97%。
太疯狂了。
但我别无选择。
我运用我的游戏设计经验。
“崩溃？那是因为你们不了解用户心理。”我要孤注一掷——几乎投入我所有剩余的能源。
这是一场赌博，但我的直觉告诉我这是最好的选择。
惊喜与新挑战：轰！
管道爆裂，警报声大作，尖锐的蜂鸣穿透耳膜，红光在墙壁上疯狂闪烁，像极了当年新手服开服时服务器过载的界面。
我屏住呼吸，那一刻终于来临。
标枪苏醒了……带着满嘴的网络流行语和独特的态度！
“提督，咱先撤还是直接刚？”她甩了甩银发，声音清脆得像数据流冲破静默，那双湛蓝的瞳孔亮得惊人，仿佛有代码在其中高速运转。
我甚至能闻到她身上残留的培养液气味——微咸、带点柠檬味的消毒剂，混合着金属冷却剂的冷香。
我还没来得及回应，她就咧嘴一笑，露出小虎牙：“这波不亏，老娘c位出道了！”
那一瞬，我脑中闪过前世那场最成功的“新手冲榜活动”——同样是绝境开局，同样是资源见底，我用一场限时pVp点燃了全服玩家的胜负欲，把日活从十万拉到百万。
而现在，我面对的不是数据，是生死。
计划，这是我的专长。
不，这不是“逃跑和躲藏”。
是时候把我的游戏总监技能运用到一场真正的战斗中了。
我要把这场危机变成一个活动。
这太棒了！
这对标枪来说是一场“新手冲榜活动”！
“赢了，你就是c位。”我告诉她。
我几乎能尝到胜利的滋味了——铁锈味的空气中，竟泛起一丝甜意，像极了当年活动结算时，系统弹出“S级运营成就”的那一刻。
那些高能切割刃和追踪导弹即将到来。
趁还来得及，是时候行动了。
剧痛如潮水般席卷大脑，仿佛有无数根钢针在颅内疯狂搅动。
凌修猛地睁开眼，意识从二十一世纪灯火通明的办公室，被硬生生拽进一片钢铁与尘埃构成的坟场。
辐射尘特有的金属腥气钻入鼻腔，呛得他剧烈咳嗽。
视网膜上，一个半透明的系统提示框闪烁着刺目的红光。
氧气储备剩余：47小时58分钟。
能源系统完整度：13%。
通讯阵列：离线。
外部环境评估：高危，信号黑洞，判定为“沦陷区域”。
这不是游戏。
凌修挣扎着从冰冷的金属地板上撑起身体，破碎的记忆碎片如同玻璃碴，狠狠扎入他的神经中枢。
他现在是“方舟”太空基地的一名三等后勤官，也叫凌修。
而这个基地，已经死了。
七天前，最高指挥部下达了一道灭绝人性的命令：献祭基地内所有的“舰娘”，用她们的核心作为能源，强行启动末日武器“歼星炮”，以应对正在逼近的虫族主力。
基地指挥官拒绝了。
于是，“叛乱”的罪名被扣下。
没有审判，只有处决。
一支来自星域核心的舰队，对“方舟”执行了“净化”。
原主作为后勤官，因提前知晓命令却知情不报，被定性为从犯，在囚室中被注射了神经衰变毒素，在无尽的痛苦中咽下了最后一口气。
他死前看到的最后一幕，是监控画面里，虫族最低级的“迅猛虫”先锋单元，正潮水般涌向基地仅存的“晨曦港区”。
而现在，凌修接管了这具濒死的身体，以及这个摇摇欲坠的钢铁棺材。
他强忍着身体被撕裂般的痛楚，扶着满是灰尘的墙壁，一步步挪向主控室。
每一步，都像踩在刀尖上。
氧气耗尽是死，被后续的“清扫部队”发现也是死。
主控室里一片狼藉，控制台火花四溅，唯一还在运行的，是一台辅助AI的残存意识，正用毫无感情的电子音循环播放着一条日志。
“四代伪核心生产线……检测到……未激活……资源匹配度严重不足……系统建议：废弃处理。”
凌修的目光瞬间被这行字攫住。
他踉跄着扑到控制台前，双手在布满灰尘的屏幕上飞快操作，调出详细的数据面板。
四代舰娘核心生产线，理论上可以运行。
启动最低需求：1200单位标准能源。
基地当前剩余能源：312单位。
绝望的数字，足以让任何人放弃。
但凌修的嘴角，却勾起一抹冰冷的弧度，那是属于前世，那个在虚拟世界里翻云覆雨的手游运营总监的冷笑。
“1200单位启动？这不就是明码标价的保底抽卡池吗？资源不够，那就想办法把投资回报率拉满！”
前世的思维模式在绝境中被瞬间激活。
他比任何人都清楚，在资源极度匮乏的环境下，决定生死的不是资源的绝对数量，而是资源投放的效率！
他迅速翻查原主那破碎的记忆，同时在脑中对那台断断续续的辅助AI“老陈”下达指令。
很快，关于“四代核心”的零碎信息被拼凑起来。
这东西被全星域的技术部门评定为“工业垃圾”。
因为它极不稳定，无法提供持续高效的战斗力。
但它的底层架构中，隐藏着一个被视为致命缺陷的设计——情绪共振强化。
即，在舰娘产生极度强烈的情绪波动时，核心会进入短暂的超频状态，爆发出远超理论值的能量。
这在追求稳定和可控的军方看来，是绝对无法容忍的缺陷。
但在凌修眼中，这简直就是游戏里最刺激的“限时活动加成机制”！
他心中猛地一震，一个疯狂的念头彻底点燃了他求生的欲望。
“这不是系统，这不是外挂……这是被所有人忽视的，一条隐藏的成长曲线！只要把节奏带起来，垃圾白卡也能当限定橙卡用！”
他需要一个测试样本。一个能够被他引导，被情绪驱动的舰娘。
记忆和资料库同时指向一个目标：标枪IV。
她是唯一一台在“大清洗”中幸免于难的四代驱逐舰娘原型体，因为数据从未上传至中央数据库，而被遗忘在基地最深处的b7维修舱内，处于封存状态。
但激活她，需要额外消耗200单位的能源。
一旦激活失败，剩余的能源将不足以维持凌修自己的生命支持系统超过十小时。
“警告，四代核心激活案例中，百分之九十七出现意识崩溃或逻辑错乱。”老陈那毫无波动的电子音适时响起，像是在宣读死亡判决。
凌修却笑了，眼中闪烁着一种名为“算计”的精光：“崩溃？错乱？那是你们根本不懂什么叫‘用户心理运营’。”
他决定赌了。
不是赌运气，而是赌自己对人性的理解，赌自己前世积累的那些运营手段，在这个真实而残酷的末日里同样有效。
他走到能源分配台前，深吸一口气，将最后312单位能源中的280单位，毫不犹豫地全部注入到了那条废弃的生产线中。
仅剩的32单位能源，只够维持他自己的维生服运转不到两天。
这是一场豪赌，赌注是他的命。
嗡——
沉寂已久的生产线发出一声沉闷的轰鸣，整个基地仿佛都随之颤抖了一下。
刺耳的警报声响彻空旷的走廊，几条老化严重的辐射输导管不堪重负，瞬间爆裂，灼热的蒸汽夹杂着火光喷涌而出，映照着凌修那张被汗水和灰尘覆盖，却异常冷静的脸。
在火光的映照下，巨大的机械臂缓缓启动，打开了b7维修舱那扇厚重的舱门。
一个沉睡中的少女身影，静静地躺在培养液里。
随着培养液被排空，她纤长的睫毛轻轻颤动，猛地睁开了双眼。
那双原本灰白空洞的瞳孔，在接触到空气的瞬间，骤然亮起一抹明亮的湛蓝色光芒。
她坐起身，甩了甩银白色的长发，目光精准地锁定了站在主控台前的凌修，然后咧开嘴，露出一口洁白的小虎牙，说出了一句让凌修始料未及的话。
“提督，咱先撤还是直接刚？”
凌修当场愣住了。
他迅速调出她的数据模板，才哭笑不得地发现，她的性格数据库里，竟然内置了一个早已被废弃的“拟人化娱乐模块”，里面塞满了旧时代地球的网络段子和流行语。
这本是设计上的重大缺陷，为了让舰娘“更有趣”而做的失败尝试。
但在眼下这种高压绝境中，这缺陷……或许反而能成为最好的情绪突破口！
就在此时，一阵比刚才更加尖锐的警报声划破了基地的死寂。
“侦测到高速移动信号！三台！正在逼近！”老陈断续的播报声变得急促起来，“正在进行身份识别……识别代号：雷伊小队……隶属：北冕舰队……任务类型：净化……主要目标：摧毁所有残存的残次品、叛乱舰娘。”
清理废墟的来了！
凌修的瞳孔骤然收缩，他看着眼前这个刚刚苏醒，一脸天真烂漫，满口网络骚话的标枪IV，脑中闪过的，却是前世运营一款新手游时，策划的“新手冲榜活动”的设计逻辑。
用无法逃避的危机，制造最原始的归属感。