自那日小石头叩响扉门，灵植园仿佛被注入了一股清浅却活泼的溪流。那份因威慑而过于沉静的安宁，被孩童稚嫩的笑语和纯粹的好奇心悄然搅动，泛起温柔而生机勃勃的涟漪。
石头果然如他所说，并未将园内的见闻四处宣扬。但他似乎将这片神奇的园子当成了属于自己的秘密宝藏，隔三差五便会跑来。有时是午后，有时是傍晚霞光满天之时。他不再需要沈青崖开启光门，只要他靠近篱笆，那株“引路兰”便会自行感应到他纯净无杂念的气息，散发出柔和的光晕，为他指引路径。
他每次来，都会带些自己觉得有趣的“礼物”。有时是一把形状奇特的鹅卵石，有时是几片颜色特别鲜艳的树叶，有一次甚至是一只刚蜕壳、翅膀还湿漉漉的、被他小心翼翼捧在掌心的蝉。他并非想要交换什么，只是单纯地想与他眼中的“仙人爷爷”和那些“漂亮花草”分享他世界里的宝贝。
沈青崖并未阻止，反而觉得有趣。他会收下那些鹅卵石，随手放在青石旁点缀；会将树叶夹入厚重的玉简中作为书签；会看着那只蝉在石头手心微微颤动，然后温和地告诉他：“它需要回到树上去，才能飞起来。”
而石头最大的兴趣，依旧是园子里的灵植。他不再像第一次那样拘谨，胆子渐渐大了起来，但也始终牢记着“不乱碰”的承诺。他会蹲在“星光草”旁边，一看就是小半天，看着那些细碎的星辉在草叶间流淌、闪烁，嘴里发出无意义的、惊叹的啧啧声。
更让沈青崖感到意外的是，园子里的灵植们，对这个小访客的态度，也发生了微妙的变化。
起初，它们只是基于沈青崖的意志和石头身上毫无威胁的气息而保持沉默。但几次之后，一些灵植开始对这个纯净的“小不点”产生了好奇。
一株平日里最为“神经质”的狗尾巴草，在石头靠近时，穗子不再紧绷，反而会随着他移动的方向微微倾斜，像是在观察。有一次，石头指着它，对沈青崖说：“仙人爷爷，你看，它好像在跟我打招呼！”
沈青崖凝神感知，果然从那株狗尾巴草的意识中，捕捉到一丝极其微弱、如同初生嫩芽般的好奇与友善波动。它不再将石头归类于“外部可疑目标”，而是视为园内生态的一部分，一个无害且有趣的“小生灵”。
那几株“惊吓菇”，在石头专注的注视下，似乎也理解了这种注视不带任何恶意，释放泡泡的频率反而降低了，偶尔吐出一个，也是慢悠悠地、梦幻般地飘向石头，在他眼前“噗”地轻响碎裂，惹得石头咯咯直笑。
变化最大的是“悄悄话藤”。
某天夜里，沈青崖再次“窃听”时，发现它们的对话内容，竟然偶尔会夹杂进关于石头的“话题”。
【……那小豆丁今天又来了，蹲在东角看“星星草”看了好久，腿不麻吗？】
【……他好像很喜欢“泡泡菇”吐的泡泡，下次我们让菇们多吐几个好看的？】
【……他今天带来的那个亮晶晶的石子挺好看，就是没什么灵气。】
【……阿墨今天挪地方晒太阳，差点压到他，吓了老夫一跳……】
这些对话，不再是最初那种刻板的汇报，也不同于之前八卦园内琐事的闲聊，而是带着一种长辈看待自家活泼晚辈的、混合着好奇、宽容甚至一丝不易察觉的宠溺。
沈青崖听着这些“悄悄话”，不由得莞尔。
连那株矜持的“金鳞龙涎草”，在石头用清亮的眼睛仰望它那如同龙鳞般的叶片时，也会微微调整叶片的朝向，让更多的天光落在那些金鳞上，折射出更加璀璨迷离的光晕，仿佛在无声地展示自己的美丽。
这一切，石头自然懵懂不知。他只是本能地觉得，来到这个园子很舒服，很安心，那些“漂亮花草”好像也越来越“喜欢”他了。
这一日，石头又蹲在“星光草”旁，看着星辉流淌，忽然抬起头，问坐在旁边青石上翻阅玉简的沈青崖：“仙人爷爷，它们……会说话吗？”
沈青崖从玉简中抬起眼，看着孩子清澈见底的眼眸，微微一笑：“它们不会像你我这样用嘴巴说话。”
“哦……”石头有些失望地低下头。
“但是，”沈青崖话锋一转，声音温和，“它们会用其他的方式‘说话’。你看——”
他伸手指向那片随着微风轻轻摇曳、星辉随之流转的“星光草”。“它们在风里跳舞，光在它们身上流淌，这就是它们在唱歌，在表达它们的快乐。”
他又指向一株正缓缓舒展卷曲嫩叶的“婴啼藤”。“你看它，慢慢地伸懒腰，这就是它在说，‘睡得真舒服’。”
石头睁大了眼睛，顺着沈青崖的指引，重新审视着园子里的一切。原来，草叶的摇曳、花开的瞬间、露珠的滚落……都可能是一种无声的语言。
“那……那它们能听懂我说话吗？”石头充满期待地问。
“你可以试试看，”沈青崖鼓励道，“用你的心去说，它们或许能感受到。”
石头立刻转过身，面向那片“星光草”，双手拢在嘴边，用极小极认真的声音说：“你们跳舞真好看……我、我下次带更好看的石子给你们……”
一阵微风吹过，“星光草”的叶片发出极其细微的沙沙声，流淌的星辉似乎更加明亮柔和了一些。
石头惊喜地回头看向沈青崖，眼睛亮晶晶的。
沈青崖含笑点头。
他知道，这些灵植或许无法理解人类复杂的语言，但它们一定能感受到这孩子心中那份毫无杂质的喜爱与善意。而这份善意，本身就是最动听的“语言”，最能滋养这些初开灵智的生灵。
童言或许稚嫩，却能与草心相通。
阿墨趴在旁边，懒洋洋地看着这一幕，神识里咕哝了一句：【啧，这小豆丁，都快成园子里的团宠了……】
彩衣飞过来，落在沈青崖肩头，看着石头，难得没有吐槽，只是小声说：“他身上的味道……挺好闻的。”
沈青崖看着石头又开始兴高采烈地对着“泡泡菇”小声说着什么，目光柔和。
威慑隔绝了恶意，而这份不期而至的童真，却在悄然融化那层因力量而生的无形隔膜，让这座灵植园真正拥有了内外如一、生动而温暖的宁静。
或许，这才是守护这片天地，最理想的状态。