第一次约会后，姜知夏和江屿白的关系进入了一种奇特的稳定期。没有频繁的短信轰炸，没有腻歪的电话粥，他们的交流方式依旧带着强烈的个人色彩——简洁、高效，却心照不宣。江屿白会偶尔发来一条短信，内容可能是一道刁钻数学题的简洁思路，或者某本晦涩专着的页码和重点提示；而姜知夏则会分享她读到的一句有意思的诗，或者拍下傍晚好看的云霞发过去。这种基于精神层面的同频共振，让姜知夏感到一种前所未有的充实和安心。
八月初的一个周末，苏晓兴冲冲地打来电话，声音里满是计划得逞的兴奋：“知夏！搞定啦！我跟沈哲说了，这周末我们四个一起去新开的那家欢乐世界！票都买好了！不准拒绝！”
姜知夏握着电话，有些哭笑不得。双人约会？这听起来像是苏晓和沈哲那种阳光情侣的标配活动，她和江屿白……去游乐园？她实在无法想象江屿白坐在旋转木马上或者对着卡通人偶微笑的样子。
“那个……江屿白他……可能不太喜欢这种热闹的地方……”姜知夏试图婉拒。
“哎呀，我问过沈哲了，沈哲说没问题！江屿白他答应了！”苏晓语速飞快，“就这么说定了啊！周六早上九点，乐园门口集合！不见不散！”
挂了电话，姜知夏心里七上八下。江屿白竟然答应了？这完全出乎她的意料。她犹豫着给他发了条短信：【苏晓说周六去欢乐世界？】
几分钟后，回复来了，依旧是言简意赅：【嗯。九点，我去接你。】
姜知夏看着屏幕，心里那点不安渐渐被一种隐秘的期待取代。她开始好奇，在游乐园那样的环境里，江屿白会是什么样子？
周六早上，姜知夏特意选了一套轻便的休闲装，白色的短袖t恤和浅蓝色牛仔裤，头发扎成丸子头，看起来清爽又活泼。八点五十分，她下楼，远远就看到江屿白已经等在小区门口。他今天穿了一件深灰色的纯棉t恤，同色系的运动长裤，脚上是看不出牌子的运动鞋，整个人看起来比平时少了几分冷硬，多了些随性的少年气。他靠在一棵树下，低头看着手机，阳光透过枝叶在他身上投下斑驳的光影。
看到姜知夏，他收起手机，走了过来。目光在她身上停留了一瞬，几不可察地点了下头：“走吧。”
没有赞美，没有寒暄，但姜知夏却从他比平时柔和一丝的眼神里，读出了“不错”的意味。她弯起嘴角，跟在他身边。
打车到欢乐世界，老远就看到了等在入口处的苏晓和沈哲。苏晓穿着亮黄色的吊带裙，活力四射，看到他们立刻挥手。沈哲则是一身运动装扮，笑容阳光。
“哇！知夏你今天好可爱！”苏晓冲过来挽住姜知夏的胳膊，又偷偷冲江屿白挤挤眼，“江大学霸，今天可要好好表现哦！”
江屿白没什么表情，只是淡淡地瞥了她一眼。沈哲笑着打圆场：“行了晓晓，快进去吧，人越来越多了。”
验票入园，震耳欲聋的欢快音乐和五彩斑斓的卡通布景瞬间将人包裹。到处都是奔跑尖叫的孩子和笑容满面的情侣，空气里弥漫着爆米花和的甜腻香气。姜知夏下意识地看向江屿白，他微微蹙着眉，似乎对这里的喧嚣和浓烈的色彩有些不适，但并没有表现出反感，只是安静地跟在姜知夏身边，像一道沉默的影子。
“我们先去玩那个！”苏晓指着远处高耸入云的过山车轨道，兴奋地大喊。
姜知夏看着那蜿蜒曲折、令人心悸的轨道，心里有些发怵。她胆子不算小，但对这种极限项目还是有些抗拒。她偷偷看了一眼江屿白，他正抬头看着过山车，眼神里没有恐惧，反而带着一种……近乎分析般的审视？仿佛在计算它的轨道方程和加速度。
“那个……要不你们先去？我和江屿白去那边看看……”姜知夏试图退缩。
“别呀！一起来嘛！可刺激了！”苏晓不依不饶。
就在这时，江屿白收回目光，看向姜知夏，声音平静：“怕就别勉强。”
姜知夏愣了一下。他看出来了？
沈哲也体贴地说：“是啊，害怕就算了，我们去玩点别的。”
最终，四人分成两组。苏晓和沈哲兴致勃勃地去排过山车的长队，姜知夏和江屿白则走向相对平缓的园区。
他们路过旋转木马。彩色的木马随着音乐上下起伏，坐在上面的大多是孩子和年轻女孩，洋溢着梦幻的欢笑。姜知夏忍不住多看了几眼，哪个女孩心里没住着一个小公主呢？但她很快收回目光，这种项目，显然不适合她和江屿白。
“想坐？”旁边传来江屿白的声音。
姜知夏惊讶地转头看他。他正看着旋转木马，脸上没什么表情，但眼神里似乎有一丝……探究？
“啊？不用了……都是小孩子玩的……”姜知夏连忙摆手。
江屿白没说话，却拉着她的手腕，径直走向了入口处。他买了票，在工作人员略带诧异的目光中，带着姜知夏走了进去。
姜知夏晕乎乎地选了一匹白色的木马坐上去，江屿白则坐在她旁边一匹深褐色的马上。音乐响起，木马开始旋转。姜知夏有些窘迫，偷偷看向江屿白。他坐得笔直，双手扶着前面的杆子，表情严肃得像是坐在学术报告厅里，与周围梦幻的氛围格格不入。但奇怪的是，他并没有不耐烦，只是安静地随着音乐起伏，目光偶尔扫过姜知夏，看到她脸上抑制不住的、带着点羞怯的笑容时，他紧抿的唇角，似乎也极其轻微地松动了一下。
从旋转木马上下来，姜知夏感觉脚步都有些轻飘飘的，脸上带着红晕。她没想到，江屿白会陪她玩这个。
接下来，他们又去玩了碰碰车。江屿白操作方向盘的动作冷静而精准，总能巧妙地避开撞击，偶尔被撞到，他也只是微微蹙眉，然后更利落地反击。姜知夏则笑得前仰后合，头发都散了，像个孩子一样开心。
他们还去看了4d电影，戴着特效眼镜，感受着喷水、刮风、座椅震动。黑暗中，姜知夏被突然窜出的怪物吓得低呼一声，下意识地往旁边躲了一下，手臂碰到了江屿白。他没有任何动作，但姜知夏却能感觉到，他原本随意搭在扶手上的手臂，肌肉似乎微微绷紧了一瞬。
中午在园区的主题餐厅吃饭。苏晓和沈哲也回来了，苏晓还在兴奋地描述过山车的刺激。四人桌，姜知夏自然和江屿白坐一边。点餐时，江屿白依旧负责主导，准确报出姜知夏不吃的忌口，甚至记得她喜欢喝冰的柠檬水。这种细枝末节处的在意，让姜知夏心里暖暖的。
下午，他们去了鬼屋。这是姜知夏最害怕的项目。入口处阴森的音乐和诡异的布景就让她头皮发麻。苏晓紧紧抱着沈哲的胳膊，哇哇乱叫。姜知夏硬着头皮跟在江屿白身后，手心里全是汗。
鬼屋里光线昏暗，充斥着各种恐怖音效和突然跳出来的“鬼怪”。姜知夏吓得全程闭着眼，死死攥着江屿白的衣角，几乎将整个身子都贴在了他背上。江屿白走得很稳，对那些张牙舞爪的“鬼”视若无睹，仿佛在逛自家后院。只有在姜知夏因为某个特别逼真的机关而吓得尖叫时，他会稍稍停顿，然后更紧地握住她抓着他衣角的手，低声说一句：“假的。”
他的声音不高，却像定海神针一样，奇异地安抚了姜知夏狂跳的心脏。她依旧害怕，但抓着他衣角的手，却不再那么颤抖。
从鬼屋出来，重见天日，姜知夏有种劫后余生的虚脱感，脸颊因为恐惧和羞涩红扑扑的。江屿白低头看了看自己被攥得皱巴巴的衣角，又看了看她惊魂未定的样子，什么也没说，只是抬手，极其自然地帮她理了理刚才在黑暗中弄乱的刘海。
指尖轻触额头的瞬间，姜知夏浑身一僵，心脏像是被羽毛轻轻拂过，酥麻一片。她抬起头，撞进他深邃的眼眸里，那里似乎闪过一丝极淡的、近乎温柔的笑意。
夕阳西下，游乐园亮起了璀璨的灯火，像童话世界。最后的重头戏是摩天轮。排队的人很多，大多是情侣。苏晓和沈哲自然坐了一个车厢。轮到姜知夏和江屿白时，工作人员拉开舱门，他们一前一后走了进去。
轿厢缓缓上升，城市的夜景在脚下铺陈开来，万家灯火，如同散落的星辰。狭小的空间里，只剩下他们两人，和窗外静谧的夜色。气氛忽然变得有些微妙和暧昧。
姜知夏靠在窗边，看着下面的风景，心跳有些快。江屿白坐在她对面的位置，没有说话，只是静静地看着窗外，侧脸在流动的灯光下明明灭灭。
当摩天轮升到最高点时，江屿白忽然转过头，看向姜知夏。他的目光在狭小的空间里，显得格外专注和深邃。
“姜知夏。”他叫她的名字。
“嗯？”姜知夏下意识地应声，心脏怦怦直跳。
江屿白看着她，眼神里有种复杂的情绪在涌动，像是挣扎了很久，终于下定了决心。他缓缓开口，声音在寂静的轿厢里低沉而清晰：
“我小时候，从来没来过这种地方。”
姜知夏的心微微一紧，屏住呼吸。他又一次主动提起了童年。
“他们觉得，”江屿白的语气很平淡，像是在叙述别人的故事，但眼底深处却掠过一丝不易察觉的冷意，“玩物丧志。我的时间，应该用在更有‘价值’的事情上。”
姜知夏想象着那个被剥夺了童趣、只能在书本和孤独中长大的小小江屿白，心里酸涩得厉害。她终于明白，他今天答应来游乐园，或许不仅仅是为了陪她，也是想弥补自己缺失的童年体验。
“所以，”江屿白的目光重新聚焦在她脸上，那里面不再有冰冷，只有一种沉静的、近乎坦诚的温柔，“今天，谢谢你。”
谢谢我？姜知夏愣住了。为什么谢她？
江屿白没有解释，只是深深地看着她，仿佛要将她的模样刻进心里。摩天轮开始缓缓下降，城市的灯火重新拉近。
当轿厢稳稳停在地面，舱门打开时，江屿白率先走了出去，然后回身，向她伸出手。
姜知夏将手放在他的掌心，被他轻轻拉了出来。外面晚风习习，吹散了轿厢里的暧昧。苏晓和沈哲已经在等他们了，脸上带着促狭的笑容。
回程的车上，姜知夏靠着车窗，看着窗外飞速倒退的流光溢彩，心里被一种饱胀的情绪填满。这一天，她看到了一个完全不一样的江屿白——一个会陪她坐旋转木马、会在鬼屋保护她、会在摩天轮顶对她说“谢谢”的江屿白。那个坚冰般的外壳下，藏着一颗细腻而柔软的心，只是因为常年被冰封，才显得如此笨拙和珍贵。
她偷偷侧过头，看向旁边闭目养神的江屿白。他的侧脸在流动的光影中显得安静而柔和。姜知夏的嘴角，忍不住扬起了一个幸福的、带着心疼和无比坚定的弧度。
游乐园的童心，不仅找回了她记忆里的简单快乐，更让她窥见了所爱之人内心深处，那片不曾被阳光照亮的、渴望被理解和温暖的角落。
而她知道，从今往后，她愿意成为他的阳光，一点一点，融化他周身的冰雪，陪他找回所有被遗忘的、属于童年的简单快乐。