这份异样的感觉并非巡夜人独有。
村里上了年纪的老人，尤其是睡得浅的张老四，最近几夜总被窗外一抹微光扰得睡不踏实。
那光不似火把明亮，也非灯笼温黄，而是一种幽幽的、仿佛从地底沁出来的薄青辉。
他曾披衣起身，悄悄推开门缝，院子里空无一人，只有那片青辉静静地浮在地面上，轮廓分明，竟像是一个盘膝而坐的人影。
风一吹，光影便会微微晃动，却始终不散。
孩子们的好奇心远胜于老人的敬畏。
村东头的三个半大小子，凑在一起合计了一番，决定去追逐那道怪光。
他们蹑手蹑脚地摸出家门，果然在村口的石碾旁看到了那团人形青辉。
三人对视一眼，猛地冲了过去。
就在他们脚尖踏入光晕范围的刹那，沿途那些不起眼的铃舌草，竟齐刷刷地改变了姿态。
它们原本柔软下垂的叶片，此刻根根竖立，如同受惊的蛇信。
更诡异的是，叶面上本该映照出月色星光的蜡质层，此刻却像蒙上了一层水雾，透出几个模糊不清的微弱文字。
一个识字的娃子凑近了，屏住呼吸辨认道：“闭……闭眼才能……看见。”
这话听着邪门，却像有魔力一般勾着他们。
另一个胆子最大的孩子咬了咬牙，说道：“怕什么！咱们一起闭上眼，手拉手往前跑，撞到什么了再睁开！”
三人依言而行，紧闭双目，手牵着手，朝着记忆中光晕的中心冲去。
黑暗中，耳边的风声变得格外清晰，脚下的土地似乎也变得柔软起来。
不过几步的距离，领头的孩子忽然感觉指尖触到了一件冰冷坚硬的东西，触感光滑，像是一根被打磨得极好的兽骨。
他心中一喜，大喊一声：“摸到了！”随即猛地睁开眼睛。
然而，眼前空空如也。
那团青辉、那根冰冷的骨杖，连同铃舌草叶上的字迹，都在他们睁眼的瞬间消失得无影无踪，仿佛从未出现过。
这桩奇事很快就被一场突如其来的灾祸所淹没。
那夜，暴雨如注，村东头的山溪转眼间汇成了咆哮的山洪，夹杂着泥沙断木，直扑村子唯一的土堤。
巡夜人李栓柱心急如焚，眼看那浑浊的洪峰就要越过堤坝，淹没半个村子，他绝望地闭上了眼睛。
可预想中的滔天巨响并未传来，反倒是周遭的轰鸣声诡异地减弱了。
他愕然睁眼，看到了毕生难忘的一幕。
那奔腾的洪水，在触及村口第一块界碑的瞬间，竟像是撞上了一堵无形的墙，前锋骤然停滞。
汹涌的水流被硬生生截断，在分界线前激烈地翻滚、盘旋，水面上竟浮现出一圈圈清晰的同心圆波纹。
那波纹扩散的节奏极为稳定，不疾不徐，带着一种奇异的韵律，李栓柱猛然惊觉——这频率，与村中那个哑巴少年七年来日复一日绕村行走的步频，一模一样！
未等他从震惊中回过神来，村界线上所有立着的石碑，无论新旧，同时发出“咔咔”的轻响，一道道细密的裂缝从碑身蔓延开来。
紧接着，一股股浓郁的青色雾气从裂缝中喷薄而出，在空中迅速交织、融合，于村庄上空拉开了一道肉眼难辨的弧形屏障。
那屏障看似无形无质，却蕴含着无可匹敌的伟力，竟将那暴虐的洪水硬生生向后逼退了三尺有余。
洪水退去后，村里人惊魂未定，纷纷出来清理淤泥。
王婶在自家被冲垮的门槛下，挖到了一块奇特的石片。
石片入手温热，不似寻常山石，上面天然生成了一枚清晰的铜钱轮廓。
轮廓正面，是一个古朴的“守”字，笔锋苍劲；而背面，却是一片光滑的空白。
王婶觉得这是神物护佑，不敢怠慢，恭恭敬敬地将其擦拭干净，供在了自家灶台上。
当夜，她做了一个无比清晰的梦。
梦里，她抱着自己那个刚出生不久的婴儿，站在一片茫茫的雪地中，冻得瑟瑟发抖。
远处，有一双赤足踏雪而来，悄无声息，在雪地上留下一前一后两行脚印。
走得近了，她才看清来人。
前面那个身形高大，却没有五官，脸上一片模糊；而紧跟在后面的，却分明是她那个因病早夭、连走路都还没学会的儿子。
小小的孩子在雪地里走得极稳，正咧着嘴，冲她笑着挥手。
就在王婶陷入梦境的同时，数十里外的孤庙遗址，林青竹的身影最后一次出现在那个人形凹坑之前。
他静静伫立，仰头望着天际的残月。
清冷的月光毫无阻碍地穿过他的身体，在坑底的泥土上投下一道淡淡的影子。
然而，就在他影子的旁边，那本该空无一物的地方，竟也缓缓浮现出另一道更为模糊的身影，轮廓稍矮一些，依稀能辨认出是他少年时的模样。
两道影子并肩而立，仿佛跨越了时空的对望，片刻之后，那道少年之影便如水入海，缓缓与他现在的影子重合为一。
林青竹转身，似要离去，却又顿住了脚步。
他从怀中取出一物，那是一枚早已碎裂、仅剩一角的魂灯残片。
他弯下腰，将这枚残片轻轻地、郑重地放置在了人形凹坑的底部。
就在残片触及泥土的刹那，整片山林连同其下的土地，都发出了一声悠长的低鸣。
十里之外，王婶家灶台上供奉的那枚温热石片猛然大放光明，一道凝实的青光冲破屋瓦，如利剑般直射夜空。
光芒刺破云层，久久未散。
村里有眼尖的人，在光柱散尽的瞬间，似乎看到云层被撕开了一道细微的裂口，一道无影无形的光华，正循着青光留下的轨迹逆流而上，仿佛是对这人间一角的某种回应。
遥远到无法计量的幽都最深处，那扇完全由森白指骨拼合而成的巨门内侧，在无数符文的间隙中，第二个模糊的字迹悄然浮现——“承”。
它仅仅亮了一瞬，便立刻被从门缝中涌出的无尽青雾所吞没，再次归于沉寂。
村庄里，一切又恢复了平静。
那道冲天而起的光柱仿佛只是一场幻觉，只有王婶家屋顶上那个小小的破洞证明着它曾真实存在。
然而，一种无声无息的改变，已经随着那散逸的青雾渗透到了村庄的每一个角落。
空气似乎变得比以往湿润了些，泥土的气息也多了一丝难以言喻的鲜活。
仿佛整片大地都完成了一次悠长的吐纳，一股沉寂了不知多少年的生机，正从最深的地脉中，缓慢而又坚定地苏醒过来。