昨晚上曦曦红着眼眶把那些过往说出来。
孩子怕他们伤心，说的简单。
但是寥寥数语。
她就觉得心像被什么东西攥住了，越收越紧，连呼吸都带着疼。
一整夜，她躺在床上翻来覆去，闭着眼就是各种画面——
曦曦被人推搡着跪在冰冷的地上，饿到发昏时只能啃硬邦邦的窝头，还有那些细细的针扎在她身上……
那些只在电视剧里见过的满清酷刑，此刻都成了女儿真实经历过的磨难，每想一次，就觉得心口被剜掉一块。
她的曦曦，是在现代社会里娇生惯养长大的孩子，从小没受过一点委屈。
可那样的宝贝疙瘩，却硬生生丢进了那个吃人的古代。
别说吃的是粗茶淡饭，穿的是浆硬的布衣，人与人之间的观念，更是截然不同。
还有那些女人之间的算计——下药、抽鞭子、打手板、扇耳光……
这些都是现代电视剧里敢拍出来的，可那些拍不出来的呢？
那些藏在暗处的阴狠，那些无人知晓的折磨，得有多惨烈？
蒋慧不敢深想，一想就觉得浑身发冷，像有冰水顺着脊梁骨往下淌。
尤其是想到曦曦是在古代生下的琳儿。
她这个当了一辈子妇产科医生的人，更是止不住地浑身颤抖，眼泪像断了线的珠子，怎么擦都擦不完。
这比她当初以为女儿被困在深山老林里，还要恐怖一万倍！
深山老林再偏，出了事总能想办法打个电话求救，哪怕走得远些，也有卫生所、卫生院，总能找到人帮忙。
可古代呢？
那是个连抗生素都没有的年代啊！
没有止疼药，没有镇痛泵，甚至连最基本的消毒都做不到。
她太清楚自己的女儿了，曦曦从小就怕疼，小时候打个预防针，都要抱着她的脖子哭半天，哄好久才能平复。
可就是这么个怕疼的孩子，却要在古代生孩子——
那哪里是疼啊，那是活生生扒掉一层皮，是在鬼门关前走一遭，稍有不慎，就是一尸两命！
蒋慧在产房里待了几十年，见过太多产妇。
就算是现在有无痛麻醉，有各种先进的医疗设备，也总有产妇疼得攥紧医生的手，把医生的手都咬破的。
可古代呢？
产妇只能硬扛，疼得死去活来也只能自己咬牙忍着。
万一遇上胎位不正？
她简直不敢想。
现代有b超可以提前检查，有剖宫产可以及时补救。
可古代的稳婆，除了喊“使劲、再使劲”，还能做什么？
要是孩子卡在产道里，产妇力气耗完了，怎么办？
现在有输血、有宫缩剂、有胎心监护，不管情况多危急，总能想办法救回来。
可在古代，血一流起来，谁能给你止血？
谁能给你输血？
也许她的曦曦，就像史料里写的那些女人一样，疼得昏过去之后，就再也醒不过来了……
蒋慧越想心越沉，像坠了块浸了水的石头，直往下坠。
古代的生活是步步惊心，一步一坎，我的曦曦是闯了多少坎才能回来呀？
曦曦，打小就是个爱干净的姑娘。
饭前便后必洗手，衣服上沾了点灰都要立刻换掉，连睡觉的床单都得每周晒得香喷喷的。
可一想到古代的稳婆，她的心就揪得发紧——那些稳婆，接生之前会不会洗手？
会不会像医院里这样，用肥皂反复搓，用消毒液仔细泡？
还有剪脐带的剪刀，那铁片子怕是用布擦一擦就直接用了吧？
哪有什么消毒一说！
生完孩子的女人，浑身都是伤口，子宫里的创面、外阴的撕裂伤，碰不得一点脏东西。
那些没消毒的手、没消毒的剪刀，哪怕只是轻轻碰一下，细菌要是钻进去，得了产褥热可怎么办？
蒋慧这辈子在医院见多了产褥热的凶险。
有一次抢救一个产妇，高烧到四十度，浑身抽搐，血压都快没了。
整个科室的医生护士轮着班守在IcU，靠着顶级的抗生素、血浆置换，还有各种精密的仪器，拼了整整三天三夜，才把人从鬼门关拉回来。
可古代呢？没有抗生素，没有IcU，连个体温计都没有。
曦曦要是发烧了，怕是只能被裹在被子里，灌一碗又一碗黑乎乎的苦汤子。
烧到意识模糊、浑身抽搐的时候，谁能守在她身边？
谁能像在医院里那样，握着她的手说“别怕，医生在，会好起来的”？
蒋慧一想到女儿孤零零躺在床上，烧得浑身滚烫，却连句安慰的话都听不到。
眼泪就又涌了上来，砸在手背上，烫得她心尖发疼。
就算命大，熬过了生产，熬过了产褥热，那月子怎么坐？
曦曦从小就爱踢被子，冬天睡觉都要把窗户开条缝透气，说闷着难受。
可古代的规矩，月子里不能洗头，不能洗澡，甚至连窗户都不能开，说是怕“受风”。
要是让她闷在密不透风的屋子里，一个月不洗头不洗澡，身上的汗味、血腥味混在一起。
她那样爱干净的人，得多难受？
更别说月子病了。
蒋慧见过太多老一辈的人，就是当年月子没坐好，落下了一辈子的病根。
有的冬天一到就腰腿疼，贴多少膏药都不管用；
有的一咳嗽就漏尿，出门都得揣着卫生巾；
还有的稍微干点活就喘不过气，上两层楼都得歇半天。
那些病痛，不是一天两天，是要跟着人一辈子的。
她的曦曦，那么爱美的姑娘，要是落下这样的毛病，以后可怎么办？
古代的生活是步步惊心，一步一坎。
她抬手抹了把脸，指腹上全是湿意。
她的女儿，到底是怎么在那样的日子里，咬着牙把琳儿生下来，又咬着牙把孩子带大的啊？