靖难挥师入帝京，龙椅血染手足情。
五征漠北惊胡胆，七下西洋扬国名。
紫禁巍峨凝匠意，《永乐》恢弘汇史声。
功过千载凭谁说？永乐宏图照汗青。
在中国历史上，要是评选最能打的皇帝，明成祖朱棣绝对能排进前三。这位明太祖朱元璋的第四个儿子，本是驻守北平的燕王，却凭着一场靖难之役，把侄子朱允炆拉下皇位，自己当了皇帝。他的一生，就像一场停不下来的战斗——打蒙古、打安南、建北京、下西洋，忙得脚不沾地，却也硬生生造出了一个永乐盛世。
元至正二十年（公元1360年），应天府的战火还没平息，朱元璋的第四个儿子降生了。这孩子就是朱棣，但他出生时，老爹正忙着跟陈友谅死磕，连看他一眼的功夫都没有。直到七岁，朱元璋当了皇帝，才给他取了这个名字——跟大哥朱标、二哥朱樉比起来，这待遇差得不是一星半点。
朱棣的童年，是在军营里泡大的。朱元璋对儿子们要求极严，尤其是几个年长的藩王，从小就得学兵法、练骑射。朱棣跟着徐达、常遇春这些开国猛将练过武，又跟着宋濂这些大儒读过书，算是个文武双全的主。不过他骨子里还是更爱舞刀弄枪，据说十二岁就能拉开强弓，十五岁跟着朱元璋北征，亲手杀过蒙古兵——这履历，比温室里长大的侄子朱允炆硬核多了。
洪武十三年（公元1380年），二十岁的朱棣到北平就藩，成了燕王。北平这地方，是元朝的大都，紧挨着蒙古草原，堪称明朝北境第一防火墙。朱元璋把他放这儿，就是看中了他能打。朱棣也没辜负老爹的期望，到任后天天带着兵在边境溜达，没事就跟邻居，也就是蒙古人干仗。打了好几仗，把朵颜三卫这些蒙古部落收拾得服服帖帖。
有一次，他率精骑突袭蒙古乃儿不花部，恰逢大雪，手下劝他等雪停了再进兵。朱棣眼睛一瞪：就是要趁下雪，他们才想不到我们会来！结果一鼓作气端了乃儿不花的老巢，还把人家整个部落都招降了。朱元璋收到捷报，高兴得直夸：老四像我！
在北平的二十年，朱棣不光练出了一支能打的军队，还攒下了不少人脉。谋士姚广孝（就是那个和尚道衍）主动找上门，说要送他一顶白帽子王白，就是。朱棣表面骂他胡说，心里却乐开了花。还有张玉、朱能这些将领，跟他出生入死，成了后来靖难的核心班底。
这时候的朱棣，就像一头潜伏在北方的猛虎，看似安分守己，实则磨爪砺牙，等着属于自己的机会。
洪武三十一年（公元1398年），朱元璋驾崩，皇太孙朱允炆继位，就是建文帝。这位新皇帝，书读得不少，心眼却有点实，一上台就被齐泰、黄子澄这些大臣撺掇着削藩。
削藩这事儿，本身没毛病，藩王权力太大确实威胁中央。但朱允炆的操作，简直是教科书级别的。他先拿周王、齐王这些软柿子开刀，废的废，抓的抓，手段狠辣，一点不念叔侄情分。朱棣看在眼里，心里直发毛：下一个肯定轮到我！
果然，建文元年（公元1399年），朱允炆派人到北平，要削去朱棣的王爵。朱棣知道，再不反就没活路了。但他兵力不如朝廷，硬拼肯定不行。于是，他先装疯——大夏天裹着棉被烤火，在街上抢人家馒头吃，把来监视他的官员骗得团团转。暗地里，却在王府地窖里打造兵器，训练士兵。
等准备得差不多了，朱棣召集手下，哭着说：我爹把我封到北平，本来好好的，现在侄子听了奸臣的话，要置我于死地。我没办法，只能起兵，帮侄子清除奸臣！这就是靖难之役的由来，名义上是清君侧，实际上就是抢皇位。
朱允炆听说朱棣反了，压根没当回事，派老将耿炳文率三十万大军北伐。结果耿炳文太保守，被朱棣打了个伏击，输了一阵。朱允炆更蠢，临阵换将，让李景隆这个草包接替耿炳文。
李景隆这人，是朱元璋外甥李文忠的儿子，典型的官二代，纸上谈兵还行，真打仗就是个笑话。他率五十万大军围攻北平，朱棣不在家，世子朱高炽（后来的仁宗）带着老弱病残死守。李景隆打了半天打不下来，等朱棣回师救援，他吓得掉头就跑，五十万大军丢盔弃甲，连粮草辎重都送给了朱棣。
就这，朱允炆还没醒悟，继续让李景隆带兵。结果可想而知，明军是越打越少，朱棣的队伍却越打越强。打到后来，朱棣都琢磨透了：这侄子是真不会打仗，只要我敢打，就有机会！
建文四年（公元1402年），朱棣绕开济南这些硬骨头，率大军直扑南京。灵璧一战，把南军主力打垮，吓得李景隆（没错，这货又被派来了）直接打开金川门，放朱棣进城。
南京城破那天，皇宫起了大火，朱允炆不见了踪影。有人说他烧死了，有人说他从密道跑了，当了和尚，还有人说他漂洋过海去了国外——这成了明朝第一大悬案。朱棣不管那么多，先在群臣的下，登上了皇位，改元。
《明史》里写都城陷，宫中火起，帝不知所终，短短十几个字，藏着多少刀光剑影和骨肉相残。朱棣的皇位，来得确实不光彩，但成王败寇，历史从来都是胜利者书写的。
朱棣刚上台，朝廷里还有不少建文旧臣不服。最有名的就是方孝孺，朱棣让他写即位诏书，他偏不，还骂朱棣燕贼篡位。朱棣恼了，说要诛他九族。方孝孺梗着脖子：诛十族又如何？结果朱棣真就把他的门生故吏算成第十族，杀了八百多人。
这事儿确实够狠，但也别怪朱棣心黑。他这皇位来得名不正言不顺，不杀几个人立威，根本镇不住场子。除了方孝孺，齐泰、黄子澄这些建文重臣也都被处死，家属流放。不过，朱棣也不是乱杀人，只要肯归顺的，比如夏原吉、蹇义这些有本事的，他都照用不误，而且委以重任。
稳住局面后，朱棣开始搞建设。他干的第一件大事，就是迁都北平。南京这地方，虽然富庶，但离北方太远，不利于防备蒙古。北平是他的老巢，又是战略要地，迁都再合适不过。
从永乐四年（公元1406年）开始，朱棣下令修建北平宫殿，也就是后来的紫禁城。这工程可太大了，光是准备材料就花了十年，召集了全国上百万工匠和民工。光是一块太和殿的丹陛石，就从房山用了两万多人拉了二十多天。永乐十八年（公元1420年），宫殿建成，朱棣正式迁都，把北平改名为。
迁都这事儿，遭到不少大臣反对，说劳民伤财。但朱棣力排众议，硬是办成了。事实证明，这步棋走得太对了——北京作为都城，既巩固了北方边防，又加强了对全国的控制，影响了中国几百年的政治格局。
除了迁都，朱棣还干了不少大事：
一、编修《永乐大典》：他让解缙、姚广孝主持，召集了三千多文人，用了五年时间，编成了一部中国古代最大的类书。这部书收录了古今图书七八千种，字数超过三亿，可惜后来大部分失传了。朱棣编这部书，一是为了炫耀文治，二是为了把建文旧臣的精力从政治上引开，可谓一石二鸟。
二、疏通大运河：元朝的大运河有些地方淤塞了，朱棣派宋礼等人重新疏浚，打通了从北京到杭州的水路。这一下，南方的粮食和物资就能源源不断运到北方，解决了迁都后的供应问题。
三、改革官制：他设立了内阁，让几个有学问的大臣帮他处理奏章，这就是后来内阁制的雏形。还加强了锦衣卫，又设立了东厂，让太监负责，监视官民——这一手，后来虽然出了不少乱子，但在当时确实帮他巩固了权力。
朱棣治国，跟他老爹朱元璋很像，既严厉又勤政。他每天天不亮就上朝，中午就吃点简单的饭菜，接着处理政务，晚上还经常召见大臣讨论国事。有大臣劝他注意身体，他说：老百姓都在干活，我当皇帝的，能偷懒吗？
在他的治理下，明朝国力蒸蒸日上，粮食满仓，人口增加，史称永乐盛世。《明史》说威德遐被，四方宾服，明命而入贡者殆三十国，虽然有点夸张，但也确实反映了当时的繁荣景象。
朱棣这辈子，最惦记的就是蒙古人。毕竟，他在北平跟蒙古打了半辈子交道，知道这些不老实，不打服了，明朝就别想安生。
永乐八年（公元1410年），朱棣第一次亲征蒙古。这次打的是鞑靼部，首领本雅失里和阿鲁台，一个傲慢，一个狡猾。朱棣率五十万大军出塞，本雅失里吓得往西跑，阿鲁台则往东躲。朱棣兵分两路，自己追本雅失里，在斡难河（就是成吉思汗发家的地方）把他打垮；另一路追阿鲁台，也大胜而归。
班师回朝的时候，朱棣还在擒胡山刻了块碑，写着瀚海为镡，天山为锷，又在清流泉刻了于铄六师，禁暴止侮，那叫一个意气风发。
但蒙古人就像打不死的小强，这边鞑靼刚消停，那边瓦剌又起来了。永乐十二年（公元1414年），朱棣第二次亲征，在忽兰忽失温（今蒙古乌兰巴托附近）跟瓦剌大战。瓦剌骑兵很猛，还带了神机铳（一种火器）。朱棣亲自督战，派神机营先打一轮，再让骑兵冲锋，硬是把瓦剌打垮，斩杀王子十余人，士兵数千。
接下来的几年，蒙古各部老实了不少，纷纷遣使朝贡。但朱棣还是不放心，永乐二十年（公元1422年）到二十二年（公元1424年），又三次亲征，目标主要是阿鲁台的鞑靼部。这几次虽然没打什么大仗，但朱棣就是要让蒙古人知道：明朝皇帝不好惹，敢来捣乱，就打到你服为止！
五征漠北，耗费了大量人力物力，有大臣劝他别打了。朱棣却说：我打蒙古，不是为了好大喜功，是为了让子孙后代能过上安稳日子。现在多流点血，将来就少流血。这话虽然有道理，但连续用兵也确实让明朝的财政有点吃不消。
除了打蒙古，朱棣还派兵征服了安南（今越南）。安南本来是明朝的属国，后来内部作乱，还杀了明朝的使者。朱棣怒了，派张辅率军征讨，把安南变成了明朝的一个省，设交趾布政使司管辖。虽然后来安南又独立了，但至少在永乐年间，明朝的版图达到了顶峰。
如果说五征漠北是朱棣的，那七下西洋就是他的（或者说外交秀）。这事儿的策划者，是朱棣和姚广孝，执行者则是三宝太监郑和。
郑和本来叫马三保，是云南的回族人，小时候被明军俘虏，净身当了太监，后来跟着朱棣打靖难之役，立了不少功，被赐姓郑。这人体格魁梧，懂兵法，还熟悉航海，让他带队下西洋，再合适不过。
永乐三年（公元1405年），郑和第一次出海，带着六十二艘大船（最大的长四十四丈，宽十八丈，堪称当时的航空母舰），两万七千多人，从苏州刘家港出发，一路南下，经过爪哇、苏门答腊，一直到印度半岛的古里，这可比世界“第一次大航海时代”的哥伦布、麦哲伦等早好多年。
这趟出海，排场大得吓人。船上装着丝绸、瓷器、茶叶这些好东西，走到哪儿就跟哪儿贸易，顺便宣传明朝的威德。遇到不老实的，比如海盗陈祖义，就直接动手收拾；遇到愿意臣服的，就请人家的国王去中国看看。
之后，郑和又六次下西洋，最远到了非洲东海岸的麻林（今肯尼亚），还带回来了长颈鹿（当时叫），把朱棣高兴坏了，觉得这是。
七下西洋，让明朝的威名远播海外，有三十多个国家派使者来朝贡，甚至还有国王亲自来中国，比如渤泥国王、苏禄国王，最后还死在了中国，葬在了南京、德州。朱棣看着万国来朝的景象，估计心里美得不行——老爹朱元璋当年搞，哪见过这阵仗！
但也有人说，朱棣让郑和下西洋，是为了寻找失踪的朱允炆。毕竟，有传言说朱允炆逃到了海外。这说法不是没可能，但肯定不是主要目的。“七下西洋”就是想让全世界都知道，东方的大明帝国有多厉害，他这个皇帝有多牛。
当然，下西洋花费也极大，光是造船、备货、发军饷，就花了无数银子。后来因为财政紧张，加上大臣反对，到了宣德年间就停了，实在可惜。
朱棣虽然是个铁血帝王，但在自家事儿上，也挺头疼，尤其是立太子。
他有四个儿子，长子朱高炽，次子朱高煦，三子朱高燧，四子早夭。按规矩，该立长子朱高炽。但朱高炽是个胖子，走路都得人扶，还不善骑射，朱棣打心底里瞧不上。
他更喜欢次子朱高煦。这小子跟他一个模子刻出来的，能打能拼，靖难之役中立了大功，好几次救了朱棣的命。朱棣甚至拍着他的肩膀说：你大哥身体不好，你好好干！这“大饼”画的，可比现在职场老板画得大多了。
朱高煦这个牛马真就信了，觉得自己有机会当太子，靖难之役屡立战功，但立太子这事儿，不能只看爹喜欢谁。
朱高炽虽然胖，但仁厚，有学问，得到不少文臣支持，而且他是长子，符合嫡长子继承制，这在古代是天大的事。更重要的是，朱高炽有个好儿子朱瞻基（后来的宣宗），聪明伶俐，朱棣特别喜欢，觉得这孩子有自己的影子。
朱棣犹豫了好几年，直到永乐二年（公元1404年），才下定决心立朱高炽为太子。这下朱高煦可炸了，觉得自己被骗了，在封地乐安州（今山东惠民）招兵买马，到处说太子的坏话，还想搞掉支持太子的大臣解缙。后来解缙被他陷害致死，朱高炽的日子也过得提心吊胆。
朱高燧也不是省油的灯，跟二哥勾结，想一起把大哥拉下马，甚至还想过毒死朱棣，自己继位。幸亏被朱棣发现，才算没闹出大乱子。
这场储位之争，闹了十几年，直到朱棣去世才算结束。最后朱高炽顺利继位，也算没辜负朱棣的选择——毕竟，朱高炽和朱瞻基父子开创的仁宣之治，是明朝最安稳的时期。
永乐二十二年（公元1424年），朱棣已经六十五岁了，身体大不如前，但当他听说阿鲁台又在边境作乱时，还是决定第五次亲征。
这一次，他的身体实在扛不住了。大军出塞后，没找到阿鲁台的踪影，粮草又快用完了，只能班师。走到榆木川（今内蒙古多伦附近）时，朱棣病倒了，没过几天就去世了。
临终前，他召见英国公张辅，留下遗诏：传位皇太子朱高炽，丧礼从简，不许扰民。这位一生征战的帝王，最终还是死在了征途上，也算得偿所愿。
朱棣的一生，充满了争议。他夺了侄子的皇位，杀了不少人，手段狠辣；但他又开创了永乐盛世，迁都北京，五征漠北，七下西洋，干成了很多皇帝想干都干不成的大事。
《明史》评价他雄武之略，同符高祖。六师屡出，漠北尘清。至其季年，威德遐被，四方宾服，明命而入贡者殆三十国。幅陨之广，远迈汉、唐。成功骏烈，卓乎盛矣，这评价够高了，但也没回避他的问题。
其实，评价一个皇帝，不能只看他的私德，更要看他的功业。朱棣虽然得位不正，但他确实把明朝带向了强盛，奠定了明朝两百多年的基业。他就像一头不知疲倦的雄狮，用铁腕和雄心，在大明的版图上刻下了自己的名字。
他迁都北京，看似只是换了个都城，实则是把国家的战略重心北移，用天子守国门的气魄，守护着中原的安宁。后来的历史证明，正是这个决定，让明朝在面对蒙古和后金的威胁时，有了一道坚固的屏障。
他编修《永乐大典》，不是为了炫耀，而是想把华夏文明的火种延续下去。这部大典收录了无数孤本善本，虽然大多失传，但仅存的部分，也足以让后人窥见古人的智慧。
他五征漠北，或许耗费巨大，但确实打出了明朝的国威，让蒙古人几十年不敢轻易南犯，为中原的发展赢得了宝贵的时间。
他派郑和下西洋，更是打开了一扇通往世界的窗户。那些满载丝绸瓷器的宝船，不仅带去了贸易，更带去了和平与交流——这在闭关锁国成为常态的古代，显得尤为珍贵。
当然，他的铁血手段也留下了不少后遗症。杀方孝孺十族，开创了文字狱的先例；重用宦官设立东厂，为后来的宦官专权埋下了隐患；连续征战和大兴土木，也让百姓负担加重，晚年出现了一些民变。
但瑕不掩瑜，朱棣终究是个有大格局、大作为的皇帝。他不像父亲朱元璋那样只懂打天下，也不像侄子朱允炆那样只会纸上谈兵，他既懂铁血手腕，又有战略眼光，硬生生把明朝推向了一个新的高峰。
据说朱棣去世前，曾望着北方的草原，喃喃自语：要是能再活十年，我定能彻底平定漠北，让大明永无边患。这话里，有不甘，更有一个帝王的终极追求。
他的一生，就像他亲手打造的紫禁城，威严、壮丽，却也藏着无数不为人知的角落。有人骂他是篡位的乱臣，有人赞他是千古一帝，但无论如何，他都在历史上留下了浓墨重彩的一笔。
最后，用一首诗来总结他的一生：
燕藩崛起靖难兵，铁骑踏平金陵城。
迁都北国固疆土，大典编成耀汗青。
七下西洋通四海，五征漠北定边庭。
功过是非任凭论，永乐雄风万古名。
参考《明史》