“爹？娘？这是咋了？大兴安岭的老林子，自古不就是老虎豹子野牲口的地盘吗？遇上这东西……不是常有的事？”陈冬河疑惑着开口。
“常有？！你当是遇见野猪狍子呢？！”陈大山声音干涩得像砂纸摩擦，带着深入骨髓的惊悸。
“你是忘了！忘了去年开春那血呼啦茬的事儿！就在咱们山坳子那边的团结屯！”
“刚化冻的鬼天气，深更半夜啊……一头山神爷窜进村尾老王家的土坯院儿！”
“一大家子七口子啊！炕上炕下的……那畜生……那畜生进去就没打算留活口哇！”
“全……全给撕碎了！恁是连囫囵的尸首都没给留下一具！！！”
他喉结剧烈地滚动着，浑浊的泪水不受控地涌进深陷的眼窝。
“屯里汉子听到动静操起斧头土铳去救人……那是四个最壮实最机灵的后生！里面还有俩祖辈打过虎的老炮手的后人！”
“你猜咋？都没贴上去近身哇！隔着院门老远，那山神爷只扑出来一个照面……就跟人拍苍蝇似的啊，四个棒小伙子跟破麻袋似的飞出去十几米！”
“落地就没声了……筋骨寸断……后半辈子……废得干干净净！就……就跟躺在砧板上的肉一样废了啊！”
“后来……后来还是全屯百十来号爷们，点着几十杆火把土铳，豁出去老命地敲盆打锣吼破了天，才把那杀红了眼的畜生吓跑……”
“那！那就是山神爷发了威！降下灾劫！躲不过！惹不起！”
说到后头，陈大山的腔调里全是抑制不住的牙颤。
王秀梅更是死死箍着儿子的胳膊，枯瘦的手指关节因用力而一片惨白，泪水糊了一脸，声音抖成了风中烛火。
“儿啊……儿啊……听娘一句劝……咱不受这罪了！那林业队的差事咱辞了！还给人家！说啥也不干了！”
“那山里头真有山神爷坐地……那就是催命的阎罗贴在咱家脊梁骨上了！说啥……说啥你也再不能进那老林子一步了啊！”
恐惧如同冰冷的藤蔓，死死缠住了这对一辈子与林为伴的老人的心肝。
陈冬河望着父母眼中那浓稠得化不开，几乎凝成实质的恐惧和浓得滴水的后怕，心里头那点猎杀猛虎的隐秘豪情瞬间被浇得透心凉。
取而代之的是一股沉重的，几乎令他窒息的歉疚感。
早知如此，真该把这事烂在肚子里！
可现在，话已出口，覆水难收。
越是退缩，二老只会越惊惶。
他咬了咬后槽牙，强挤出几分轻松的笑意，几乎是半架着腿脚发软的娘往那散发着土炕温热的屋里挪。
“娘，爹，都缓缓，听我说，别自己吓自己个儿。我现在端的是林业队的饭碗，吃的是公家的粮！这山神爷露脸儿就是顶天的大事儿！”
“我就是回来报这个信的！让屯里屯外知道凶险，不敢再进山！不然真糊里糊涂闯进去了，那才是塌天大祸！”
他扶着老娘坐到热炕沿，语气郑重又带着安抚的力度。
“再说了，我心里清楚的很，我可不是单凭胆子闯回来的！我留了心了！那老虎留下的爪印子，蹭下的虎毛，我都仔细收着了地方！”
“过两天，林业队的王队长他们准定亲自带人来查！人家是正牌军！家伙硬！有经验！枪多炮多！就是山神爷真发怒，碰上国家机器它也蹦跶不了几天！”
“你们二老甭担心！您儿子精着呢！心里早都盘算好了！”
他一迭声地保证着，半哄半劝，总算是暂时把这魂儿都吓飞了半截的二老按在了暖烘烘的土炕头上。
可那两口子脸上的愁云惨雾，却怎么也散不开。
勉强安抚住家里的愁云惨雾，陈冬河不敢耽搁分毫，转身就钻进了寒浸浸的夜色里。
直奔屯东头那座低矮厚实的泥坯房——老村长的家。
老村长盘腿坐在炕上正就着咸菜疙瘩喝棒子面粥呢！
一听陈冬河低声带来的“山神爷现身”的消息，手一哆嗦，半碗粥“啪嚓”扣在了黑黢黢的炕席上。
那张核桃皮般满是褶子的老脸“唰”一下变得蜡黄！
老爷子二话没说，一骨碌翻下炕，趿拉着鞋，一把扯下挂在门后，被灶台烟火熏得油亮漆黑的黄铜锣。
咣——咣——咣——
催命符般的锣声撕裂了陈家屯冻僵的暮色！
苍老而凄厉的嗓门，带着一股豁出命去也要把音儿送进家家户户炕头的劲儿，在屯子上空炸响，惊起早已归巢的乌鸦。
“操家伙关门！老少爷们娘们儿！都他娘的把耳朵竖起来！后山老林来大虫啦！”
“活生生的山神爷！真真就盘在咱们头顶这片老松林的当阳坡啦！”
“都听好喽！打今儿起！谁家的门栓木头缝子也得拿杠子顶死喽！”
“管好自个儿！管紧崽子！大门！后门！鸡窝狗洞！全都他娘的给我封死喽！听见了没有哇！！！”
这撕心裂肺的锣声和号令，如同在滚油锅里泼了一瓢冰水。
整个陈家屯死寂了一瞬，紧接着便是炸了锅般的骚动。
家家户户门窗紧闭，木杠顶门的声音此起彼伏，伴随着低低的呵斥孩子声，狗儿不安的狂吠声！
女人惊恐的呜咽和男人粗重的喘息混杂在一起。
不一会儿，几十号心有余悸的汉子，裹着臃肿的棉袄，抄着防身的棍棒斧头，沉默而焦虑地聚集到了老村长门前那块被踩得坚实的冻土场子上。
粗重的呼吸在寒夜里凝成一团团白气。
陈冬河站在人群中央，那杆立在脚边的半自动步枪无声而醒目。
他再次当众复述了老虎的踪迹。
强调那巨大的爪印如何清晰陷在深雪里，那沾在松树根上坚韧的虎毛如何新鲜刺眼。
尽可能将危险程度描述得比之前对父母说的更加惊悚逼人。
这一次，再无人质疑他一个字！
屯子里老老少少，这几个月早被这个陈冬河弄回来的獐狍野猪，山珍杂粮喂服帖了。
都亲眼见识了他那跟山魈似的神奇本事。
今晚他背上只挎回来半筐冻得梆硬的麻雀斑鸠，没见着往常的野物，这反而成了如山铁证。
必定是林子里那尊凶神把鸟兽都惊得没处下脚，逼得他只能打点这玩意充饥。
这就是山雨欲来风满楼的最响信号！