腊月二十七，一大早就下起了细碎的雪粒子，西四街道办的刘干事裹着厚厚的棉袄，手里拎着两个沉甸甸的布袋子，敲响了吴家和吕家的院门。
“吴婶！小吕同志！”刘干事一脸轻松笑意，“街道办给烈属送点年礼，一点心意，别嫌弃！”
吴奶奶和吕辰迎了出来。接过袋子，里面装着五尺雪白的细棉布、五斤蓬松的新棉絮、两斤炒瓜子，还有半斤用油纸包着的白砂糖。
“哎哟，谢谢政府！谢谢刘干事！”吴奶奶连声道谢，这年头，布票棉票都金贵，这些实实在在的物资，比什么都贴心。吕辰也郑重地接过袋子：“刘干事辛苦了，这么大冷天的跑一趟。请屋里坐坐喝口热水？”
“不了不了，还有几家要跑呢！”刘干事摆摆手，哈着白气，“你们两家都是好样的，吴老爷子是咱们胡同的活历史、老寿星，小吕同志更是青年榜样！好好过年！街道办提前给你们拜个早年！”
送走刘干事，巷子里似乎又添了几分暖意。那白棉布和棉絮，在物资紧缺的腊月里，显得格外珍贵。
腊月二十八，全面放假。年货准备的最后冲刺开始了，街道比往日更加喧嚣。一大早，吕辰就用围巾裹着小雨水，只露出两只滴溜溜的大眼睛，自己也穿上厚棉袄，汇入采购的人流。供销社里人头攒动，他们买了些零嘴：花花绿绿的水果硬糖、饱满的花生、红艳艳的大枣，还有一小挂鞭炮。雨水抱着装糖的纸袋，小脸兴奋得红扑扑的。
下午，胡同里飘起了浓郁的豆香。李连长弄来了三十斤上好的黄豆，借了吴奶奶家的石磨，和王营长、张科长几个壮劳力轮番上阵磨豆腐。呼噜噜的石磨转动声、男人们粗犷的笑语、女人们指点着点卤水的声音，交织成一曲热闹的“年豆腐”交响乐。吕辰把买来的年货放回家，也过去帮忙滤豆渣。
忙活完豆腐，吕辰想着又去了西单牌楼。刚走到老地方附近，就看见陈得雪老人正站在一个避风的墙角，搓着手跺着脚，似乎在等人。看到吕辰，老人眼睛亮了一下，微微颔首。
“老先生？”吕辰快步走过去。
“小同志，”陈得雪声音嘶哑，带着窘迫，“家里，来了几位旧识，都是些过不下去的老家伙。这年关实在难熬。想厚着脸皮，再跟你换点实在东西，粮食、菜蔬都成。”
吕辰心下了然，点点头：“陈老不别介怀，他们在哪里？我尽力。”
跟着陈得雪来到他家，往日清冷破败的东厢房已经打扫得干干净净，屋里坐着七八位年纪相仿的老人，衣衫单薄，形容枯槁，见到吕辰进来，都局促地站起身，眼神里交织着希冀与羞惭，屋内弥漫着一种沉重的暮气和穷困的气息。
几个老人分别从坏里掏出布包，放在桌上，然后打开，吕辰明显看到他们在强忍着颤抖的手，显然已到了山穷水尽的地步。
陈得雪道：“张大哥，你们，这，这，这可都是，哎！”
其中一个老人说：“时局艰难，子孙不肖，令祖宗蒙羞，而今我等已垂暮之年，只是家中晚辈嗷嗷待哺，得雪勿复多言，给老朽留几分薄面，这年头，能活命已经不易，何谈尊严？”
陈得雪泪光隐现：“我等将来，也无颜见祖宗于地下，只怕要成孤魂野鬼了。”
张姓老人，把桌上的东西一一收起来，放在一个布包里包好，递给吕辰：“小伙子，这些东西都是祖上传下来的，而今为了活命，不得不拿出来，我等也不介绍价值几何，如果你有门路，为我等换回点果腹之物，便是活命恩情，你看如何？”
吕辰心头震动，这些东西他不认识，也不知道其价值，但是想来珍贵无比，他道：“老人家，谁都有难过的时候，这些东西都是你们的祖传之物，都收回去，小子不识货，给我是明珠暗投。粮食的事，你们等等，我这就去拿来。”
老人摆摆手：“这些东西你拿回去，我等落魄，这点祖宗传承，必不能久持。”
吕辰点了点头，拿着这些老人们换取活命口粮的筹码，深吸一口气，道：“老先生和各位长辈稍等，我这就去弄。”
出得屋子，他将这些东西收入空间，来到一处偏僻小巷，找了个废弃院落，又租了一辆板车，再来到陈得雪老人家时，搬下来七百斤玉米面，一袋大米，一袋白面粉，一袋黄豆，几框白菜萝卜土豆。
看着这些粮食，老人们围了出来，喉头滚动，无声流泪。
陈得雪对着吕辰深深一揖，声音哽咽：“小同志，大恩不言谢。”
吕辰道：“几位老先生，小子这次占了天大的便宜，但是也就只有这点能力了，大家赶紧回去过年，小子就不打扰了。”
回到家，吕辰把布包放在书桌上打开，包里是几本线装书：一本纸张泛黄的《新唐书》，一本雕版印刷的《汉书注》，一本《读书杂志》作者叫王念孙。另有两个字帖，其中一个赫然是欧阳询《九成宫醴泉铭》拓本，吕辰虽然不懂书法，但不知不觉脑海里就冒出来八个字：“字迹古朴，法度森严”，还有一卷纸色深暗的卷轴，是宋神宗年间一甲三名进士的策论，字迹一致，想来是抄写的，古朴庄重。
重新收入空间，吕辰心想，未来不知会有多少典籍会被破坏，与其如此，何不如尽我所能，多收一点，既能帮助别人，还能坐等将来升值。
腊月二十九上午，天空放晴，但寒意更甚。何雨柱特意换了身干净衣裳，吕辰也带着雨水，兄妹三人提着一篮子祭品，来到了姑姑吕冰青的墓前。坟头覆着薄雪，显得有些孤寂。何雨柱仔细地清扫了墓碑周围的积雪，摆上带来的馒头、水果和一小碟姑姑生前爱吃的点心。吕辰点燃了纸钱，青烟袅袅升起。
“娘，我们来看您了。”何雨柱声音有些低沉，“我和小辰、雨水现在过得挺好，有房子，有饭吃，有衣服穿，您放心吧。”他絮絮叨叨地说着家里的近况，雨水也乖巧地磕了头。吕辰默默添着纸钱，心中对这个未曾谋面的姑姑，充满了敬意和感念。
下午，胡同里的年味更浓了。张奶奶端来个大海碗油亮的五花肉，“柱子！小辰！这是你张叔单位分的肉，我切了匀你们点，包饺子香！”赵奶奶也送来一小坛米酒，邻里间的关怀，在年关显得格外温暖。
投桃报李，傍晚时分，吕辰也提着一个大篮子出门了。他给邻居们一家送了十来斤新鲜蔬菜，还有一条活蹦乱跳的大鲤鱼。邻居们惊喜不已，在这冰天雪地的时节，鲜鱼和绿菜比什么都稀罕，不等盘问，吕辰就跑了。
大年三十，何雨柱早早就在厨房里忙开了，灶膛里柴火噼啪作响，油锅里翻滚着金黄的酥肉和豆腐干，大锅里熬着晶莹剔透的肉皮冻，砧板上，他正奋力地剁着肉馅，笃笃笃的节奏感十足。小雨水抱着小咪守在厨房，吃的满脸是油。
吕辰开始大扫除。擦桌椅、扫蜘蛛网、扫扬尘，犄角旮旯都不放过。雨水也系着小围裙，拿着小抹布，干得格外起劲。
刚收拾停当，赵老师就拿着写好的春联上门了。“小辰，柱子，看看这字还行不？‘天增岁月人增寿，春满乾坤福满门’，横批‘万象更新’！”红纸黑字，这对联一贴上，浓浓的年意立马肉眼可见。
不一会，王营长提着一块长长的五花肉进来，挂在厨房墙上，师娘赵大妈更是送来一只老火腿，并热情邀请三兄妹去赵家一起过年守岁。
吕辰和何雨柱对视一眼，婉拒了赵大妈的好意：“谢谢师娘！您和师父的心意我们领了。只是年三十晚上，我们兄妹仨想在家，给我娘和舅舅？舅妈上柱香，陪陪他们。”赵大妈闻言，眼中掠过一丝了然和怜惜，又拿出来一双毛线手套给雨水戴上，才回去。
夜幕降临，鹅毛大雪无声地飘落，将小院映衬得格外静谧。堂屋里，条案上点着一对大红蜡烛，方桌上摆满了红烧鲤鱼、炒腊肉、热气腾腾的白菜猪肉饺子，还有那碗颤巍巍、晶莹剔透的肉皮冻。正中的位置，摆放着父亲、母亲、姑姑的牌位。
兄妹三人恭敬地上香、摆饭菜、磕头。
祭拜完毕，三人围坐桌旁。屋外是簌簌的雪声和偶尔传来的零星的鞭炮声，屋内是暖融融的炉火和饭菜的香气。这是吕辰在这个时空，真正意义上的第一个团圆年。三兄妹在这小小的天地里，守着逝去的亲人，也守着彼此相依为命的温暖。何雨柱给吕辰和自己倒上米酒，给雨水倒上甜甜的糖水，三人举杯，开始享用丰盛的年夜饭。
吃过年夜饭，收拾妥当。吕辰拿出买来的鞭炮，在院门口点燃。噼里啪啦的脆响瞬间打破了雪夜的宁静，红色的纸屑在雪地上格外醒目。雨水捂着耳朵，又怕又爱看，兴奋地跳着脚尖叫。放完鞭炮，三人围着炉火守岁。雨水起初还精神奕奕地数着瓜子，没多久就小鸡啄米般打起了瞌睡，被送回房睡下。何雨柱和吕辰喝着米酒，聊着过去一年的种种，也憧憬着来年，直到自鸣钟的报时，1954年到来。
大年初一，雪后初霁，阳光照在积雪上，反射出耀眼的光芒。吕辰兄妹三人穿戴整齐，先去给邻居家的长辈们拜年。小雨水收到了吴老太爷、吴奶奶、赵奶奶、张奶奶、王营长夫妇、李连长夫妇，还有赵老师、赵编辑、张科长夫妇的红包，还有“聪明伶俐”、“学业进步”的吉祥话。小口袋鼓鼓囊囊的，小脸笑得像朵花，不要钱的吉祥话越说越利索。
吕辰给邻居家的小弟小妹们准备了“大杀器”，每人十个粗壮的麻雷子，引得小家伙们一阵欢呼。一时间，炸雪、炸水、炸墙根，见世面炸什么，忙得不亦乐乎。
拜完邻居，三人又去给师父师娘拜年。赵四海师父和赵大妈看着精神焕发、穿着新衣的三兄妹，高兴得合不拢嘴，一人一个大大的红包，又硬留他们吃了碗热腾腾的醪糟鸡蛋才放行。
下午，三兄妹来到什刹海，租了个冰车，小雨水坐在冰车上，被哥哥们推着在冰面上飞驰。玩闹了一整天，直到夕阳西下，三人才意犹未尽地踩着咯吱作响的积雪回家，脸颊冻得通红，心里却热乎乎的。
正月初二，按照老北京的习俗，是出嫁女儿回娘家的日子，也是邻里间互相串门拜年的高潮。宝产胡同的几户人家，聚到了吴奶奶家那两间宽敞暖和的正房里。炉火烧得旺旺的，桌上摆满了各家带来的瓜子、花生、红枣、柿饼、糖果，还有吴奶奶炸的排叉和赵大妈做的驴打滚。
吴老太爷坐在炉边最暖和的位置，眯着眼听大家说话。大人们喝着热茶，嗑着瓜子，聊着过去一年的收获：王营长说他们工程队又完成了一个大项目；李连长说起回风炉在工地上多受欢迎；张科长聊了些工作上的趣事；赵老师则说起学校里学生们的进步。自然也少不了对吕辰出书、何雨柱厨艺的夸赞。
话题又转向了来年的打算，邻居们则计划着开春后修葺房屋、添置家当。女人们交流着持家过日子的经验，孩子们围着吕辰要鞭炮，吕辰直接拿出一挂拆了，按人头发了出去，顿时又是一阵鸡飞狗跳。
屋外天寒地冻，屋内暖意融融，茶香、果香、点心香混合着炉火的暖意，充满了整个空间。