八周的时间，在枯燥的康复训练、线上课程的屏幕光影以及与苏雨晴偶尔的公园闲谈中，如同指间流沙，悄然逝去。
当队医马尔科姆最终宣布，林枫可以拆掉那副沉重的石膏，正式开始有球恢复训练时，他感觉仿佛卸下了一道禁锢已久的枷锁。
拆下石膏的左腿，肌肉有些萎缩，肤色显得苍白，脚踝处依旧能摸到明显的僵硬感。
但那种脚踏实地、不再依靠拐杖的感觉，让他几乎要喜极而泣。
他小心翼翼地尝试将体重完全放在左脚上，一丝久违的、属于足球运动员的掌控感，伴随着轻微的酸胀，重新回归。
康复的最后阶段，是漫长而谨慎的。
他先在健身房里进行水下跑台训练，利用水的浮力减轻关节负担，恢复基本的跑动感觉和心肺功能。
随后是更衣室里对着墙壁的简单短传，感受脚弓触球时那熟悉的反馈，每一次成功的停球、每一次精准的回传，都让他信心增加一分。
苏雨晴在他拆掉石膏后不久，就结束了在梅斯的写生，返回了巴黎。
临走前，她在那个熟悉的长椅上，送给了林枫一幅画。
画上是夕阳下的社区公园，一个拄着拐杖的背影坐在长椅上，眺望着远处踢球的孩子们，背景是朦胧而温暖的暖色调。
“送给你，”她笑着说，梨涡浅显，“纪念一下你这个‘暂时退役’的球星。希望早日看到你回到球场。”
林枫接过画，心中涌起一股暖流和莫名的怅惘。
他郑重地道了谢，将这份特别的礼物仔细收好。这段短暂的邂逅，像一抹明亮的色彩，涂抹在他养伤期间灰暗的底色上。
终于，他获准重返训练场。
当他再次踏上梅斯训练基地那柔软而熟悉的草皮时，一种近乎朝圣般的情绪涌上心头。阳光，青草的气息，足球撞击地面的声音……这一切都让他心潮澎湃。
最初的训练极其保守。
短距离的慢跑，无对抗的传接球，简单的射门练习。
他像对待一件易碎的古董般呵护着自己的左脚脚踝，每一个动作都全神贯注，感受着伤处的反馈。起初，一些急停变向的动作还会让他下意识地心悸，动作有些僵硬和保守。
【进行恢复性有球训练，球感与身体协调性逐步恢复。】
【心理层面存在保护性紧张，对受伤部位存在潜意识的畏惧。】
系统的提示精准地指出了问题所在。身体的硬件在恢复，但软件——那颗经历过惨痛创伤的心，还需要时间来重新适应高强度的对抗。
贝尔纳多教练和杜兰德在一旁密切关注着他，没有催促，只有鼓励。
“放松，林！相信你的脚踝！”
“很好！就这样，慢慢来！”
队友们也给予了他最大的支持。
安德森在分组抢圈时，会刻意给他传出更舒服的球；伊万在他完成一次不错的摆脱后，会大声叫好；连老将里贝里也会拍拍他的肩膀，说一句“欢迎回来”。
随着训练强度的逐渐加大，从单独训练到小组合练，再到低强度的分组对抗，林枫的感觉越来越好。
那份因伤病而一度滞涩的球感，如同被擦拭去尘埃的明珠，重新焕发出光彩。他的传球依旧精准，甚至因为养伤期间大量的脑力思考（观看比赛录像、学习战术理论），对传球线路和时机的选择似乎更加老辣。
【中场指挥官】的能力在训练中悄然运转，他所在的进攻小组，传跑明显更加流畅。
但他也清醒地认识到，自己距离最佳状态还有差距。爆发力因长时间休养有所下滑，绝对速度也尚未完全恢复，更重要的是，在对抗中，那种义无反顾、敢于做动作的绝对自信，还需要实战去重新点燃。
在他埋头苦练的同时，梅斯队在联赛中的挣扎仍在继续。
没有了他的中场梳理，球队进攻便秘，防守压力巨大，排名一路下滑至中游。
积分榜上，与领头羊的差距已经被拉大到了令人绝望的分数。圣西弗鲁瓦球场的歌声中，焦虑和失望的情绪日益浓重。
所有人都知道，梅斯需要林枫。但没有人敢催促他。
第九周，法甲联赛，梅斯主场迎战雷恩队。
赛前公布大名单时，一个久违的名字赫然在列——林枫！
消息传出，梅斯当地媒体和球迷群情激动。
“林枫回归大名单！”成为了赛前最热门的话题。
尽管都知道他大概率不会首发，甚至可能不会出场，但这无疑是一个强烈的信号——他们的核心，即将归来！
更衣室里，气氛因为林枫的回归而显得有些不同。
那种熟悉的、带着期盼的目光再次落在他身上。
“感觉怎么样，林？”贝尔纳多教练在布置完战术后，特意走到他面前问道。
“还不错，教练。我听候安排。”林枫平静地回答，他换上了那件熟悉的替补背心，号码依旧是33。
贝尔纳多拍了拍他的肩膀：“耐心点。你的时代还没完全到来，但快了。”
坐在替补席上，视角与场上截然不同。
林枫能更清晰地看到球队的问题所在：中场缺乏有效的衔接，传球多是安全球甚至失误，进攻打到前场后就陷入无序。安德森和伊万在前场孤立无援，疲于奔命。
他看着球队在场上被动挨打，看着雷恩队一次次威胁梅斯的球门，心急如焚，拳头不自觉地握紧。他渴望上场，渴望用自己的传球去梳理那混乱的中场，去为前锋们输送炮弹。
但他只能等待。他知道，教练组对他的使用会极其谨慎，不到万不得已，或者胜局已定，不会轻易让他冒险。
最终，梅斯队在主场0：1告负，遭遇了连续第五场不胜。当终场哨声吹响时，圣西弗鲁瓦球场响起了零星的嘘声。
林枫默默地站起身，和替补队友们一起走回更衣室。
失利的结果让他难受，但坐在场边近距离观察比赛的90分钟，也让他对球队目前的问题有了更深刻的认识。
他知道，自己回归大名单只是第一步。
下一步，是争取出场时间，然后用表现证明，他依然是那个能改变比赛的男人。
路，要一步一步走。
伤，要一点一点好。
归途已启，但真正的回归，还需要在未来的某一场比赛中，用双脚去重新证明。
他看着积分榜上梅斯队尴尬的位置，眼神中没有气馁，只有更加炽烈的战意。
下一次，当下一次他的名字被第四官员念出时，他绝不会再只是坐在场边的看客。