“宗主，你这剑不错啊。”
“刚炼的，不错吧，以后这就是我们宗的镇宗之宝，就这么定了。”
北域风雪初霁，青云宗山门之外，一袭青衣的姜明镜负手而立，眸光深邃如渊。他腰间悬着一柄无鞘古剑，剑身铭纹如霜雪流动，正是青云宗镇宗之宝——“照影”。
“宗主，中域舞墨宗的人到了。”长老低声禀报。
山道尽头，一行墨袍修士踏雪而来，为首之人却未着华服，只披一件洗得发白的旧衫，腰间悬一支斑驳竹笔，步履之间，竟有墨香随风飘散。
“舞墨宗宗主，沈怀秋。”那人远远拱手，声音清朗如碎玉，“特来请姜宗主共赴中域‘万砚秘境’。”
姜明镜微一颔首，目光落在沈怀秋袖口——那旧衫的袖口处，以银线暗绣着一幅《万里江山图》，随着他抬手，图中云水竟似活过来一般，隐隐有涛声。
“沈宗主亲自来迎，倒是给足了姜某面子。”姜明镜淡淡道，“只是秘境三月后开启，如今便动身，是否太早？”
沈怀秋收袖一笑，墨香更浓：“秘境早开三日，便多三分变数。况且……”他忽然压低声音，“此番中域可不止我舞墨宗一家盯上了‘那东西’，姜宗主若迟一步，恐怕连汤都喝不上。”
姜明镜沉默片刻，忽而拔剑——照影剑尖在雪地上划出一道笔直的线，如分阴阳。
“青云宗弟子听令——”他背对山门，声音不高，却压得满山松雪簌簌而落，“本宗主离山三月，宗门封山，擅闯者，斩。”
两日后，北域边境。
飞舟“墨舟”破浪穿云，舟身以千年墨竹炼制，通体漆黑如夜，唯有舟首悬一盏“砚灯”，灯罩是整块墨玉雕成的砚台，灯芯浸了松烟墨，燃起的火焰竟是浓到发紫的黑色。
姜明镜立在舟尾，看北域最后一座雪山在身后化作银线。
“姜宗主第一次入中域？”沈怀秋不知何时来到他身侧，手中把玩着一支笔——那笔杆竟是一截活竹，竹节处还生着嫩叶，笔尖却淬着星辉，显然是以大妖鬓毛炼制。
“北域苦寒，修士皆修剑体，讲究一剑破万法。”姜明镜指尖摩挲着照影剑柄，“却不知中域的风土，是否如传言中那般……‘纸上谈兵’。”
沈怀秋大笑，忽然以笔尖蘸了砚灯里的紫黑火焰，在虚空一点——
火焰竟凝成一滴墨，滴落之处，凭空展开一幅画卷：
画中先是茫茫大漠，沙粒却是一颗颗碎裂的砚石；继而转为烟雨江南，每一滴雨都是未干的墨迹，落在青石板路上，便晕开成一首小诗；最后画面定格在一座城——城墙以碑林筑成，城门上书“洛阳”二字，却非石刻，而是某位大能以草书凌空写就，笔锋过处，虚空至今残留着淡淡的墨痕。
“中域九洲，一洲一风骨。”沈怀秋收笔，画中景物倏然化作一阵墨雨，被砚灯吸回，“譬如这‘洛阳洲’，儒修以字为阵，一言可镇山河；再如‘云梦洲’，画修以梦为纸，一笔可开洞天。”
他忽然压低声音：“而我们要去的‘万砚秘境’，便在‘徽州洲’——那里的人，连灶王爷像都是自己画的。”
半月后，徽州边境。
墨舟不得不降落——前方天空竟悬着一幅千里长的《禁空图》，画的是一只振翅的墨鹏，双翼展开，便生生封死了整片空域。
“徽州规矩，外人入境，须以‘步行’示敬。”沈怀秋收起墨舟，苦笑，“姜宗主，委屈你与我这穷书生走一段了。”
姜明镜未语，只抬眼望去：
脚下官道以青石板铺成，每一块石板上都刻着不同的砚台纹样，行人走过，鞋底与石刻摩擦，竟会发出“叮叮咚咚”的清脆声响，如万砚齐鸣。
道旁无树，却立着一座座“笔冢”——皆是历代大儒、画圣用过的废笔，笔杆或裂或焦，却皆被徽州人以红绸系之，立于道旁，如两列沉默的卫士。
有稚童骑在笔冢上，以手指蘸口水，在笔杆上临摹碑文，口水干透，字迹竟凝成淡淡的墨痕，随风飘散。
再往前，是一座“洗笔泉”。
泉边，老妪正以淘米水浣洗一支丈二巨笔，笔毫乃是用千年雪狐尾炼制，沾水后竟根根直立，如银针入水。老妪洗笔之余，忽以笔尖挑起一缕泉水，在空中写了个“雨”字——
霎时间，晴空一声霹雳，竟真有细密雨丝落下，却只落在泉边三尺之内，雨脚过处，地上青苔疯长，转瞬又枯死，化作一地墨粉。
沈怀秋解释道：“徽州人洗笔，洗的是‘笔魂’，笔魂不净，则字有戾气。”
姜明镜忽问：“那沈宗主的笔，可曾洗过？”
沈怀秋摩挲着腰间竹笔，笑意微涩：“洗不掉了。三百年前，我以它写《祭妖文》，镇杀十万大妖，笔魂早浸透了血墨。”
又十日，徽州深处。
两人已弃官道，改走“砚农”开的山间小径。
所谓“砚农”，乃是以种砚为生的修士——他们于山坳中开垦“砚田”，以墨汁灌溉，以松烟为肥，春种一砚，秋收一洼墨池。
此刻正值“割墨”时节，砚农们以玉刀划开砚田表面，下面竟凝着一层厚如蝉翼的“墨霜”，轻轻揭起，便是一张张可裁衣的“墨绢”。
有砚农见外人来，热情以墨绢包了两块“徽墨糕”相赠——那糕以墨粉、松烟、糯米蒸成，入口苦涩，回味却带清香，姜明镜咬了一口，竟觉舌尖有细小的字句炸开，是一句“人行明镜中，鸟度屏风里”。
沈怀秋笑：“徽州人吃墨，是为让字句‘骨肉相亲’，日后写字，笔未落，意已先至。”
夜宿山村，村人以“灯砚”照明——那砚台中心凹陷处，盛着一汪清油，油面浮着一根灯芯，竟是整支狼毫笔。火焰燃起时，砚台四壁的山水纹样便投影在墙上，活过来一般：山鸟掠过，游鱼跃出，甚至有 穿行的渔舟，在墙面上缓缓行过，渔翁撒网，网住的却是墙上的一道裂缝。
姜明镜闭目打坐，却听窗外有“沙沙”声。
推窗望去，只见月光下，整座村庄的屋顶竟铺着一张张宣纸，纸上无字，却有一只只墨色的蟋蟀跳跃其间，每跳一下，纸上便多一个细小的墨点，聚而成字，竟是一首首《砚农月令》。
沈怀秋在廊下负手而立，轻声道：“徽州人连虫豸都会写字，姜宗主，你说可怖不可怖？”
“怕是我这等闲人不懂欣赏，只看得蝼蚁在糟蹋纸张。”
秘境开启前七日。
两人终于抵达“万砚秘境”外围——
却未进，而是停在一座“歇笔亭”。
亭柱上以狂草刻着一行字：
“入秘境者，先歇笔，歇的不是笔，是杀心。”
亭内已聚了各方修士：
有洛阳洲的儒修，头戴“进贤冠”，冠上以金丝绣着《论语》全文，字字如豆，却能在阳光下折射出“子曰”的虚影；
有云梦洲的画修，以自身影子为纸，影子被夕阳拉得极长，里面竟有山水人物，随着主人抬手，影中飞鸟便扑簌簌飞出，落在亭檐，又化作一滴墨，顺着瓦沟溜走；
甚至还有西域“刀笔客”，背后负着一柄巨笔，笔毫以刀丝炼制，笔杆却中空，内藏一柄薄刃，据说写字时，笔锋一转，便可割人头颅于无形。
沈怀秋与姜明镜入亭，顿时引来无数目光——
有人认出了沈怀秋，低呼：“舞墨宗宗主竟亲自来了？”
更多人却盯着姜明镜腰间那柄无鞘剑，窃窃私语：“北域剑修？来我中域秘境作甚……”
沈怀秋收拢袖口，忽然以指尖蘸了亭中石桌上的“残墨”——
那墨不知多少人用过，早已黑到发紫，他却以指尖为笔，在桌面写了一个“静”字。
字成瞬间，整座亭子竟陡然安静下来，连风过松针的声音都消失了。
沈怀秋收手，对姜明镜笑道：“姜宗主，秘境未开，杀机已现。这一路走来，你可曾后悔？”
姜明镜未答，只抬手——
照影剑尖在“静”字上轻轻一点，那字竟如冰裂，寸寸崩散，化作一地墨屑。
“沈宗主。”他第一次直呼沈怀秋姓名，声音冷冽如北域雪线，“我修的是剑，剑未出鞘，何来后悔？”
沈怀秋怔了怔，忽而大笑，笑声惊起亭外栖鸦，鸦羽掠过夕阳，竟在天空中留下一道长长的墨痕，如一条未写完的省略号。
“好，好，好！”他一连道了三个好字，转身望向秘境方向，“那便再等等——”
“等秘境开，等杀机现，等……”
话音未落，地面忽然传来一阵细微的震颤。
亭中所有修士同时抬头——
只见秘境方向，那座终年笼罩在墨雾中的“万砚山”，山顶竟裂开一道缝隙，缝隙中透出一线紫光，如一只巨眼缓缓睁开。
沈怀秋收声，与姜明镜并肩而立。
两人衣袂被风掀起，一青一墨，如两柄未出鞘的剑，在夕阳下投出长长的影子——
影子在地面相交，竟凝成一个模糊的“砚”字，字未写完，便被一阵突如其来的山风吹散。
而山风过处，带来秘境深处第一缕墨香，冷冽，腥甜，如血。