吉普车在凌晨的街道上行驶，引擎声在空旷的城市里显得格外清晰。
李诗文靠着车窗，眼神空洞，
李砚秋坐在她身边，没有说话，
他能闻到三姐身上那股淡淡的肥皂味，混杂着铁锈和硝烟留下的气息。
车子停在了一栋老旧的筒子楼下。
“到了。”
开车的便衣男人低声说了一句，便不再言语，安静地等待。
李砚秋扶着李诗文下了车。
李诗文的家，在三楼。
一个很小的单间，十几平米，被她收拾得干净整洁。
一张单人床，一张书桌，一个用布帘隔开的简易厨房。
桌上，摆着一张黑白照片，照片上是她和一个戴着眼镜的斯文男人，两人笑得很甜。
那是她的丈夫，在邻省的地质队工作，常年不在家。
“秋儿，你坐。”
李诗文给李砚秋倒了杯水，
然后，转身钻进了布帘后面，
“我……我给你下碗饺子吃。”
“家里还有点肉馅和白菜。”
她打开小小的橱柜，拿出面粉，拿出肉馅。
她的手还在抖，面粉撒得到处都是。
李砚秋走过去，从她手里拿过菜刀和白菜。
“我来剁馅。”
他的动作有些生疏，但很有力。
“梆、梆、梆……”
菜刀和案板的撞击声，规律地在小小的房间里响起，驱散了之前那令人窒息的死寂。
李诗文看着弟弟宽厚的背影，看着他手臂上那刺眼的白色绷带，眼圈又红了。
她没再说话，只是默默地和面，擀皮。
饺子很快就包好了，一个个圆滚滚的，像元宝。
水开了，饺子下锅，在沸水里翻滚，冒着腾腾的热气。
房间里，终于有了烟火气。
一盘热气腾腾的饺子，一碟酱油醋。
李砚秋夹起一个，吹了吹，放进嘴里。
是白菜猪肉馅的，很香。
“姐，这么大的事，怎么不跟家里说？”
他一边吃，一边问，声音很平静。
李诗文夹着饺子的手，停在了半空中。
她低着头，肩膀开始微微耸动。
“我怕……”
她的声音里带着哭腔。
“我怕妈担心，怕连累你们。”
她抬起头，泪水顺着脸颊滑落，滴进醋碟里，晕开一圈涟漪。
“我谁都没告诉。”
李砚秋沉默了。
他能想象，这半个多月，三姐一个人是怎么熬过来的。
白天躲在不见天日的角落，晚上像老鼠一样出来找吃的，还要时时刻刻提防着刘建国那群人的搜捕。
“要是……”
李砚秋放下筷子，看着她。
“要是我没来呢？”
“你想过妈会怎么样吗？”
这句话，狠狠扎进了李诗文的心里。
她再也忍不住，“哇”的一声哭了出来，哭得撕心裂肺。
“我不知道……我真的不知道该怎么办……”
“我每天都做噩梦，梦到自己被他们抓住，丢到河里喂鱼……”
“我好想家，好想妈……”
李砚秋没有去安慰她，只是静静地听着。
有些情绪，只有宣泄出来，才能真正过去。
哭了很久，李诗文的声音才渐渐小了下去，变成了断断续续的抽噎。
李砚秋递给她一张手帕。
“以后，有事跟我说。”
他的声音不重，却带着一种不容置疑的力量。
“天塌下来，有我顶着。”
李诗文接过手帕，用力地点了点头。
“嗯。”
她擦干眼泪，像是卸下了千斤重担，整个人都轻松了不少。
“家里……妈她身体还好吗？”
她小心翼翼地问，生怕听到什么不好的消息。
“好，都好。”
李砚秋重新拿起筷子。
“妈身体硬朗着呢，每天还能下地干活。四嫂也很好，诗宁那丫头，都去县城上班了。”
他把家里的情况，捡好的说了一些。
李诗文安静地听着，脸上终于露出了一丝笑容。
那是劫后余生，对亲情最本能的眷恋。
“那就好，那就好……”
她喃喃自语。
忽然，她想起了什么，抬起头，那双哭得红肿的眼睛，一眨不眨地看着李砚秋。
“秋儿，你……”
她有些犹豫，不知道该怎么开口。
“你怎么会……变得这么厉害？”
这个问题，从她看到弟弟第一眼起，就盘旋在心头。
那个记忆里老实巴交，甚至有些懦弱的弟弟，怎么会变成一个杀伐果断，连杀手都敢正面硬刚的煞星？
那种眼神，那种身手，那种面对枪口都面不改色的冷静……
完全是两个人。
李砚秋夹饺子的动作顿了一下。
他看着锅里还在翻滚的沸水，白色的蒸汽模糊了他的脸。
“姐，你信这世上有托梦吗？”
他忽然问。
李诗文愣住了。
“什么？”
“我前段时间，做了个梦。”
李砚秋的声音很轻，像是在说一个别人的故事。
“梦见老祖宗了，他说我们李家不能这么窝囊下去，得有个人支棱起来。”
“然后，他就把一身的本事，都传给我了。”
他说完，自己都觉得有些好笑，夹起一个饺子，塞进嘴里。
李诗文看着他，没有笑。
她看着他被蒸汽模糊的侧脸，看着他故作轻松的样子。
她不信。
一个字都不信。
什么老祖宗托梦，都是骗小孩子的鬼话。
这半个多月，她经历了背叛，追杀，逃亡，她比任何人都清楚，这个世界有多残酷，多现实。
一个人，不可能因为一个梦，就脱胎换骨。
他的身上，一定发生了什么天大的事。
一件比自己经历的，还要凶险万分的事。
她想问，可话到嘴边，又咽了回去。
她看到他手臂上那道狰狞的伤口，看到他眼底深处那抹一闪而过的，不属于他这个年纪的沧桑。
她忽然就明白了。
有些事，不能问。
每个人，都有自己的秘密。
就像她藏起图纸，不敢告诉任何人一样。
弟弟，也有他不能说的秘密。
“行了。”
李诗文端起碗，也夹起一个饺子。
“管他是老祖宗托梦，还是灶王爷显灵。”
她的声音，恢复了往日的温柔。
“只要我弟好好的，比什么都强。”
她把饺子放进嘴里，用力地嚼着，像是在品尝这来之不易的新生。
“快吃吧，一会凉了。”