川崎先生的私人艺术沙龙，设在东京都港区一栋摩天楼的顶层公寓。这处空间本身就如同一件精心雕琢的艺术品，与白日里江浸月所经历的动漫展的喧嚣狂热，仿佛是两个截然不同的世界。巨大的落地窗如同一幅持续流动的现代主义画作，将东京湾璀璨的夜景、彩虹大桥的优雅弧线，以及远处星星点点的都市光芒尽数囊括其中，构成一片令人目眩神迷的光之海洋。
室内，光线被刻意调至一种暧昧的柔和。几束射灯精准地打在墙面的重要画作上，如同舞台上的追光，引导着宾客的视线。空气中弥漫着陈年威士忌的醇厚、高级香水的清冽，以及若有似无的雪松香氛，它们与低回婉转的科尔曼爵士乐萨克斯风旋律交织在一起，营造出一种疏离而高雅的氛围。这里的空气似乎都比别处更为稠密，承载着资本、声望与经过淬炼的审美趣味。
宾客们衣香鬓影，觥筹交错。男士们身着剪裁完美的深色西装，腕间不经意露出的限量款手表闪烁着低调的光芒；女士们则身着各式高雅礼服，珍珠、钻石与丝绸的光泽交相辉映。他们三三两两聚在一起，谈吐优雅，举止间带着一种世代熏陶或自我奋斗后获得的、深入骨髓的优越感。这里的每一个微笑，每一次举杯，似乎都蕴含着无形的密码，划分着圈内与圈外。
江浸月身着一件殷夜沉为她亲自挑选的月白色绸缎长裙。款式极简，没有任何冗余的装饰，仅依靠面料本身流动的光泽和精准的剪裁，便勾勒出她窈窕的身姿。颜色衬得她裸露的肌肤胜雪，更凸显了她身上那种与生俱来的、与周遭浮华略显疏离的清冷气质。她像一件被精心搭配过的、恰到好处的点缀，安静地跟在殷夜沉身边。他宽厚的手掌偶尔会轻轻扶在她的后腰，那触碰既是引导，也是一种无声的宣告。
殷夜沉自如地周旋于众人之间。他流利的日语带着东京上流社会特有的腔调，与画廊主、评论家、跨国企业收藏基金的代表们谈笑风生。他气场强大，即便在这群精英巨擘之中，也丝毫不落下风，反而像是某种磁场的中心，不断有人上前与他攀谈。江浸月则努力维持着表面的平静，内心却如同被投入石子的湖面，涟漪阵阵。她听着那些陌生的名字、高昂的拍卖数字、晦涩的艺术术语，感觉自己像是一个误入秘境的闯入者。
起初，无人特别注意到她。在众人眼中，她不过是殷夜沉这位神秘而强大的东方商人身边，又一位容貌出众的女伴。如同他腕间那只价值连城的古董手表，是身份与品味的配饰之一。直到人群逐渐围绕在一幅巨大的抽象画作前。
那幅画以浓重的黑色、赭石与一抹突兀的猩红构成，笔触狂放，充满力量。沙龙主人川崎先生，一位年约五旬、气质儒雅的男子，正微笑着引导讨论。一位在国内颇具影响力的年轻评论家，扶了扶金丝眼镜，用流畅的日语阐述着这幅画对战后日本社会精神废墟的象征意义，随后，他提到了东方哲学中的“虚无”概念，但阐释却停留在表面，显得有些空泛和符号化。
江浸月听得入神。画面上那看似混乱的笔触，以及中央那片充满张力的“空无”，触动了她内心深处关于中国古典美学的弦。几乎是下意识地，她忘却了周遭的环境，用轻柔却如玉石般清晰的日语，低语般补充了一句：“‘无’并非空无一物，更像是万物诞生前的混沌与潜能，如同水墨画中的留白，是呼吸，是余地，是意在笔先……这幅画的中心，或许并非‘废墟’，而是‘等待萌发的宇宙’。”
她的声音不大，但在那群以日语为主的低声交谈中，这异质的、柔软的、却带着截然不同哲学底蕴的声音，瞬间穿透了空气。话语中观点的独特和角度的新颖，像一颗投入平静水面的石子。
一时间，她周围几位真正懂行的年长收藏家和艺术家，都将目光投向了她。一位白发苍苍、目光锐利如鹰的知名画廊主——铃木先生，率先打破了短暂的沉默，他看向江浸月，眼中带着毫不掩饰的惊讶和探究：“这位小姐……对东方美学似乎有非常独到的见解？”
那一刻，江浸月感到殷夜沉扶在她腰侧的手几不可察地微微一顿。她下意识地侧头看他，只见他深邃的眼眸中光芒微闪，掠过一丝难以捕捉的讶异，随即化为一种高深莫测的平静。他没有看向她，也没有出言阻止，只是唇角似乎勾起了一抹极淡的、近乎玩味的弧度。这是一种默许，更像是一种冷眼旁观的考验。
在他的沉默下，江浸月深吸一口气，压下心中的紧张。她转向铃木先生，略作斟酌，用虽然略带口音但足够流利的日语，简要阐述道：“铃木先生过奖。我只是觉得，水墨画中的‘留白’，与这幅画的中心张力区域，有异曲同工之妙。它并非空白，而是画面呼吸的空间，是观者想象力驰骋的场域。这种‘以无胜有’的意境，与现代艺术中强调的视觉冲击背后的心理空间，或许存在着深层的联系。黑色的笔触是‘有’，是形迹；而它所围绕、所定义的‘无’，才是能量聚集之处。”
她话语不多，但句句切中要害，没有掉书袋式的理论堆砌，却透着一种超越年龄的深刻感悟和学院派的扎实功底。这与她柔美温顺的外表形成了奇妙的、极具冲击力的反差。她不再是那个沉默的“点缀”，在谈及她熟悉且热爱的领域时，她的眼神变得专注而明亮，仿佛有内在的光华透出，让整个人都变得生动起来，散发出一种知性的魅力。
一时间，她竟成了这个小圈子的焦点。铃木先生显然对她产生了浓厚的兴趣，开始详细询问她的教育背景和对当代艺术融合东西方美学的看法。另外两位颇具分量的艺术基金会理事也加入了交谈。江浸月谨慎地回答着，既不过分张扬，又能适时提出自己的观点，她感受到一种久违的、被专业领域认可和尊重的微光，这光芒渐渐驱散了她初入时的局促不安，甚至让她暂时忘记了身在何处，以及身边那个掌控着她一切的男人。
然而，就在她沉浸于这短暂的精神愉悦，仿佛要在知识的海洋中找回一丝自我时，动物般的直觉让她猛地感受到一道如同西伯利亚寒流般冰冷刺骨的目光，穿透了温暖的人群。
她的心脏骤然一缩，几乎是本能地，她抬眸穿过晃动的人影和交错的水晶杯。
她看到了藤原静香。
静香正站在不远处一架黑色的三角钢琴旁，与几位打扮精致的名媛站在一起。她身穿一袭藕荷色定制礼服，颈项间的钻石项链流光溢彩，脸上挂着无懈可击的、属于古老世家千金的优雅微笑，正与同伴低语着什么。然而，她看向江浸月的眼神，却如同淬了毒的冰刃，那里面翻涌着毫不掩饰的嫉恨、冰冷的审视，以及一种被侵犯了专属领地般的滔天怒意。显然，刚才江浸月成为焦点的那一幕，已尽数落入她眼中，并且，被她视为了一种不可饶恕的僭越。
那道目光，比任何言语都更具杀伤力。它瞬间击碎了江浸月刚刚构筑起的、脆弱的自信堡垒。刚刚在心中升起的那点微光，如同风中残烛，倏忽间被这道冰冷的目光浇灭大半，只剩下无尽的寒意，顺着脊椎悄然蔓延。她下意识地往殷夜沉身边靠了半步，仿佛在寻求庇护，又像是下意识地回归他赋予她的那个“女伴”角色。沙龙依旧喧嚣，音乐依旧流淌，但她却感觉四周的空气，骤然变得稀薄而寒冷起来。