午后的3603，服务器低沉的嗡鸣是唯一的背景音。
湘君刚结束一段冗长的代码调试，正靠在冰冷的流体金属工作台旁闭目养神，试图将林浔那堆积如山的待办事项暂时屏蔽。
阳光透过巨大的落地窗，在地板上投下几何光斑，却驱不散这科技堡垒里固有的清冷。
笃、笃、笃。
敲门声轻快而笃定，带着一种不容忽视的节奏感。
湘君睁开眼，有些意外。这个时间点…
通过电脑看到人后，操控智能家居开锁。
“请进。” 他声音里还带着一丝工作后的沙哑。
门无声滑开，秦羽墨的身影出现在门口。她换了件柔和的燕麦色针织衫，衬得肤色愈发莹润，同色系的长裤勾勒出修长的腿部线条。长发松松挽起，几缕碎发慵懒地垂落颈边。
她手里拎着一个精致的纸袋，脸上是恰到好处的盈盈笑意，眼神却像带着精准制导，直接锁定了湘君。
“没打扰到你的冥想吧？”羽墨声音清亮，带着熟稔的调侃，步履轻盈地走进来。
她目光扫过那些闪烁着幽蓝光芒的全息屏幕和沉默的服务器机柜，最终落在湘君身上，将纸袋放在工作台一角。
“楼下新开的甜品店，招牌拿破仑酥，据说能抚慰一切被代码折磨的灵魂。” 动作自然流畅，仿佛她早已是这里的常客。
湘君心头微微一漾。那股冰冷的疲惫感似乎被这抹鲜活的气息驱散了些许。
“谢了。” 他走过去，纸袋里飘出黄油的焦香和奶油的甜腻。
他拿起一块，酥皮在指尖碎裂的触感带着生活的温度。“嗯，层次不错。” 他由衷道。
羽墨满意地看着他，自己也随意地靠在工作台边缘，距离近得湘君能闻到她身上淡淡的香水味——清冽的雪松混合着若有似无的甜杏，一种矛盾又迷人的气息，悄然侵入他或者说林浔身体的感官。
“喜欢就好。”羽墨看着他，眼波流转，带着点狡黠的关切，“看你又是一个人泡在这里，那位林浔又‘云游四海’去了？” 她刻意加重了“云游四海”四个字，带着点善意的调侃。
这是公寓众人对羽墨、张伟说的那位神秘、极少露面、据说常年在国外处理生意的3603另一位住户林浔的统一说辞。
湘君咀嚼的动作微不可察地顿了一下。他咽下酥脆的拿破仑，含糊道：“嗯，他那边…项目比较棘手。”
他避开羽墨过于明亮的视线，拿起旁边的水杯喝了一口，冰水滑过喉咙，带来一丝清醒。
羽墨似乎并不在意他的回避，她话题一转，仿佛闲聊般自然：“对了，湘君，跟你打听个事儿？”
“嗯？”湘君抬眼。
“咱们这爱情公寓6楼，现在还有空房出租吗？”羽墨问得随意，目光却像探照灯，牢牢锁着湘君的反应，“我现在的房子快到期了，房东狮子大开口要涨租金，不太划算，想换个环境。”
她顿了顿，补充道，语气带着真诚的向往，“而且，我很喜欢这里的氛围，一菲、和你都在，热闹。”
湘君的心跳莫名快了一拍。空房？6楼……他几乎是本能地开始在脑内检索公寓的“数据库”。
“空房……”他沉吟着，努力让声音听起来客观平稳，像是在汇报工作，“3601住满了，一菲、曾老师、展博、悠悠。3602……”他脑海中浮现吕子乔、关谷神奇和张伟的脸，“子乔、关谷、张伟住着。不过，3602好像确实还有一个房间空着，之前是美嘉住的，一直没租出去。”
羽墨漂亮的眉毛轻轻一挑，似乎对这个信息并不意外，也没表现出太大兴趣。
她身体微微前倾，那股好闻的雪松杏子香更清晰地萦绕过来，目光带着一种温柔的、却不容闪躲的探究，直接切中核心：
“3602有空房啊…那，3603呢？” 她的声音放得更轻，更柔，像羽毛搔过心尖，“你这里这么大，总不会就你一个人守着一堆服务器吧？除了林浔那间…是不是还有两间一直空着？” 她的目标清晰无比——3603。那个离湘君最近的地方。
湘君感觉自己的“处理器”温度瞬间飙升。
他握着水杯的指尖微微收紧，冰凉的触感也无法压下心头的悸动和随之而来的巨大恐慌。
“3603……”湘君清了清嗓子，强迫自己进入“技术顾问”模式，“套间是四个房间结构。” 他伸出手指，一项项列举，试图用冰冷的物理空间和逻辑构筑防线，“一个房间，我在用。服务器房，全封闭温控，核心设备重地，不能住人。
杂物间，堆满了备用零件和林浔的一些…嗯…个人收藏，也腾不出地方。” 他顿了顿，语气带上一种刻意的疏离和客观，“剩下那间，是林浔的。
虽然他几乎不在，但里面都是他的私人物品。钥匙…在他自己手里。” 他强调了“私人物品”和“钥匙在他手里”，暗示着不可侵犯的边界。
“哦？”羽墨的尾音拖长，带着了然和一丝不易察觉的失望？她那双仿佛能洞察人心的眼睛看着湘君，“也就是说…理论上，林浔的房间是长期空置状态？
只是东西还在里面？” 她向前又挪了小半步，距离近得湘君能看清她睫毛的弧度，“东西…能不能暂时打包收起来？或者，跟林浔商量一下，短期转租？房租我照付，甚至可以预付。”
她开出了条件，眼神里是志在必得的坚持混合着一点撒娇的意味，“你知道的，我很喜欢这里的朋友们，而且…离得近，找你蹭个咖啡、讨论下新甜品也方便嘛。”
她抛出了一个极具诱惑力的“日常”理由。
湘君感觉自己像被逼到了数据流的悬崖边。
他下意识地后退了半步，冰冷的金属台面抵住了他的后背，带来一丝清醒的刺痛。“打包？商量？” 他重复着，大脑飞速运转，寻找着不会被戳破的托词，心却因为那句“离得近”而狂跳。