晨光刚漫过窗帘缝隙，镜流就被厨房传来的轻微声响唤醒。
她揉着眼睛走出客房，看见方源正站在灶台前。
手里拿着锅铲，动作略显僵硬地翻动着锅里的鸡蛋。
白色的衬衫袖口挽起，露出一截苍白却线条流畅的手腕。
阳光落在他身上，竟让那份惯有的冷硬多了几分烟火气。
“你怎么在做饭？”
镜流惊讶地走过去，看着锅里煎得有些焦边的鸡蛋，忍不住弯了弯嘴角。
她还是第一次见方源做这种生活化的事，笨拙的样子和他平日里的从容判若两人。
方源没回头，声音很轻：
“灵溪说你喜欢吃溏心蛋。”
他顿了顿，铲起一个鸡蛋，低头看了看，又轻轻放回锅里：
“可能……有点焦了。”
镜流凑过去，看着锅里泛着焦色的鸡蛋，心里却暖暖的：
“没关系，焦一点也好吃。”
她伸手拿过旁边的盘子：
“我来帮你盛吧。”
方源点点头，默默退到一边，看着镜流熟练地将鸡蛋盛进盘子，又拿出面包和牛奶摆好。
阳光透过窗户，落在两人身上，厨房里弥漫着鸡蛋和面包的香气，安静却温馨。
自那次比剑后，方源似乎变得比以前更“主动”了些。
他不再总是待在卧室或沙发上，偶尔会早起做早餐。
偶尔会在镜流擦剑时，坐在旁边看她练剑。
甚至会在灵溪抱怨洗衣液用完时，默默用存在之力弄来新的。
依旧话少，依旧面无表情，却用行动一点点融入了这份日常。
吃完早餐，镜流像往常一样坐在客厅练剑。她没有用全力，只是慢慢挥舞着剑，熟悉着剑招的韵律。
方源坐在沙发上，手里拿着一本书，目光却没有落在书页上，而是落在镜流的身影上。
她的动作流畅而优雅，剑身在阳光下泛着冷光，却因为她专注的神情，多了几分柔和。
“这里可以再快一点。”
方源忽然开口，声音很轻，却精准地指出了她剑招的不足：
“你刚才收招时，手腕太僵了，容易被对手抓住破绽。”
镜流停下动作，转头看向他，眼里满是惊讶：
“你也懂剑？”
她一直以为方源擅长的是命途，没想到对剑招也有研究。
方源合上书，站起身，走到她面前：
“以前学过一点。”
他没有多说，只是伸出手：
“剑给我。”
镜流犹豫了一下，还是把剑递了过去。
方源握住剑柄，手腕轻轻一翻，剑身在空气中划过一道优美的弧线。
动作流畅而凌厉，却又带着一种独特的韵律，比镜流的剑招多了几分从容与掌控力。
他没有用复杂的招式，只是简单地演示了一遍刚才镜流卡顿的地方。
每一个动作都精准到位，仿佛经过了千百次的打磨。
镜流看得入了迷，直到方源把剑递还给她，才回过神：
“原来还可以这样……”
她试着按照方源的演示，重新练了一遍，果然顺畅了很多。
方源点点头，没有再多说，转身走回沙发坐下，重新拿起书。
镜流看着他的侧脸，心里忽然觉得，或许方源也有很多她不知道的过去。
那些过去里，或许也有过热血与坚持，只是被现在的冷漠掩盖了。
中午灵溪回来时，手里拎着一大袋菜，进门就嚷嚷：
“今天我们吃火锅吧！我买了好多肉和菜，还有你爱吃的虾滑，镜流！”
镜流眼睛亮了亮，转头看向方源，带着一丝期待。
方源放下书，看着灵溪手里的菜，轻轻“嗯”了一声：
“好。”
灵溪笑着拍了拍他的肩膀：
“算你有良心，还记得镜流喜欢吃火锅。”
方源没有反驳，只是默默走进厨房，帮着灵溪洗菜。
镜流也连忙跟过去，三人分工合作。
灵溪负责切菜。
方源负责洗肉。
镜流负责摆盘子。
厨房里满是水流声和切菜声，还有灵溪叽叽喳喳的说话声，热闹却不嘈杂。
“对了，下周有个电影上映，听说很好看，我们一起去看好不好？”
灵溪一边切菜，一边提议：
“是个喜剧片，应该能让你笑一笑，方源。”
方源正在洗肉的手顿了顿，没有立刻回答。镜流看着他，轻声说：
“我还没去过电影院，想去看看。”
方源抬头，对上她期待的眼神，沉默了片刻，轻轻点了点头：
“好。”
灵溪兴奋地拍手：
“太好了！那我们就定周六下午的票，看完电影还能去吃烧烤！”
火锅煮开时，客厅里又弥漫起熟悉的香气。
三人围坐在餐桌旁，灵溪一边涮肉。
一边说着公司里的八卦，偶尔吐槽同事的奇葩行为，逗得镜流忍不住笑出声。
（灵溪说体验一下地球人的生活。）
方源依旧话少，却会在镜流想吃虾滑时，默默把煮好的虾滑夹进她碗里。
会在灵溪抱怨辣时，递过一杯牛奶。
吃完火锅，灵溪瘫在沙发上玩手机，忽然惊呼一声：
“哎呀！我忘了今天要交报告了！”
她连忙爬起来，冲进房间：
“你们先收拾一下，我赶完报告就来帮忙！”
镜流无奈地笑了笑，起身收拾碗筷。
方源也站起身，跟着她走进厨房，拿起抹布擦起了桌子。
两人分工合作，一个洗碗，一个擦桌子，没有说话，却配合得很默契。
镜流洗完碗，转身看见方源正在擦灶台。
他的动作很认真，连灶台缝隙里的油污都擦得干干净净。
阳光落在他身上，给他镀上了一层暖光，镜流看着他的背影。
心里忽然觉得，这样的日常，或许就是她一直想要的。
没有纷争，没有危险，只有平淡的温暖和陪伴。
晚上，镜流坐在客厅看电视，方源坐在她旁边。
手里拿着一本书，却没有看，而是偶尔抬头，看一眼电视里的画面。
电视里正在播放一部喜剧片，里面的主角做着搞笑的动作，镜流忍不住笑出声。
她转头看向方源，发现他也在看屏幕，虽然依旧面无表情，眼底却没有了往日的死寂，多了几分平静。
“这个片段很好笑吧？”
镜流轻声问，声音里带着笑意。
方源没有说话，只是轻轻点了点头。
镜流看着他，嘴角忍不住弯了弯，没有再说话，继续看着电视。
客厅里回荡着电视里的笑声和两人的呼吸声，安静却温馨。
临睡前，镜流走到方源的卧室门口，犹豫了一下，轻轻敲了敲门：
“方源，明天……你能再教我练剑吗？”
门内传来方源的声音，很轻，却足够清晰：
“好。”
镜流笑着说了声“谢谢”，转身回了客房。
躺在床上，她看着天花板，想起白天方源笨拙煎蛋的样子。
想起他教自己练剑的样子，想起他默默给自己夹菜的样子，心里满是淡淡的欢喜。
她知道，方源或许永远不会像别人那样热情开朗，他的冷漠和寡言是刻在骨子里的习惯。
可她也知道，他正在慢慢改变，正在用他自己的方式，一点点融入这份日常，一点点靠近她。
窗外的月光透过窗户，落在床上，温柔而静谧。
镜流闭上眼睛，嘴角带着笑意，心里默默期待着。
期待明天的剑招教学，期待周六的电影，期待以后的每一个平凡却温暖的日常。
她相信，总有一天，方源会真正放下过去的沉重。
露出一个真正温暖的笑容，而她，会一直陪着他，等到那一天的到来。