秋露打湿制纸营的竹浆香，龙弈刚拿起张 “宣纸” 往砚台旁放 —— 纸张竟 “哗啦” 裂出细缝，指尖搓过纸边，还沾着粗硬的草屑（是掺了三成碎干草的劣纸，吸墨易晕，还会虫蛀）。案上的《制纸配额册》沾着未干的纸浆，“北境与纸竹部落共分秋纸五百刀（宣纸两百刀、皮纸两百刀、草纸一百刀，均经‘三煮三抄’，纸薄坚韧）” 的 “两百刀” 被改成 “一百五十刀”，篡改处盖着枚仿纸竹部落的竹纹印鉴，而真册按阿婷父亲《制纸秘录》该有的 “纸纹”（用竹浆调墨，遇露会显细白竹丝），在这本上只晕开团墨污。
“部落的抄纸匠呢？” 阿婷突然拽住个抱纸刀的杂役，刀里的宣纸竟没垫防潮的樟树叶，纸角已发卷。杂役脸发白：“今早送皮纸去部落文书房的抄纸匠，到现在没回来！还有……” 他指了指纸仓，“昨晚入库的宣纸，今早少了三十刀，地上只留着纸竹部落的竹编鞋印！”
苏雅突然往纸药桶跑，药箱撞在抄纸帘上发出闷响。她用银簪挑过纸药，蘸了点检测水，水瞬间从透明变成浑浊（掺了淀粉的反应）：“这纸药是假的！掺了淀粉，纸张遇潮就粘成块，根本没法保存！” 她又取张劣纸滴上墨，墨痕立刻晕成一团，“萧衍不仅想让我们制出废纸，还想让部落文书房的典籍没法誊抄，逼他们以为我们故意断他们的文脉！”
项云的铁枪突然往纸堆后一戳，穿粗布衫的 “纸吏” 吓得跌坐在纸浆桶旁，怀里掉出的不是抄纸帘，而是张画着纸竹部落竹塘位置的地图。老将军踩住地图，却见那纸吏突然往营外爬：“别信部落的纸匠学徒！萧衍抓了他的母亲，逼他写了假纸引，说北境要独占好纸，让部落来抢纸坊！”
话没说完，营外突然传来梆子声。赵彻的弓弩营押着个浑身是纸浆的部落信使冲进来，信使手里攥着张泛黄的纸引：“部落的人往这来了！说拿着这纸引就能搬纸，可…… 可我们部落的纸引，从来会在角落用竹浆画个‘竹’字，这张没有！”
赵勇扛着刀去年的老宣纸赶来，纸张薄得透光却不易裂：“凌丰，你带两百人去拦部落的人，别让他们打起来！我守着抄纸坊，谁也不许动新纸！”
“不用。” 龙弈突然按住凌丰的枪，目光落在那刀老宣纸上 —— 真宣纸吸墨均匀，而今早的劣纸，墨汁一沾就渗成黑洞。他转向阿婷：“取点竹浆，涂在真册的‘纸’字上。” 阿婷依言做了，墨字瞬间显露出细白竹丝，“这才是《制纸秘录》的验册法，萧衍只知改数字，却不懂竹浆显纹的门道。”
他又蹲在地上，指着竹编鞋印：“纸竹部落的竹编鞋，鞋底会编五道竹筋防滑，这印子只有三道，是假的。” 突然，他拽过那 “纸吏” 的手，指甲缝里竟沾着文书房特有的朱砂（部落誊抄典籍用的颜料）：“你去过文书房，还见过抄纸匠吧？纸竹部落的抄纸匠，会在腰间挂块竹牌，你腰间的竹牌，是从他那抢的？”
纸吏脸色骤变，刚要开口，就见苏雅从药箱里拿出个小陶罐：“这是从你身上搜的掺草纸浆，罐底刻着东齐的‘萧’字，你根本不是纸吏，是萧衍的暗卫！”
“不好！” 阿婷突然指向纸浆池，刚才那杂役正往池里撒东西，“他往纸浆里加干苔藓！想让纸张全生虫，没法用！” 凌丰的银枪及时挑飞陶罐，杂役怀里掉出块东齐的兵符，符上还沾着竹浆。
申时的日头斜过纸营，营外传来欢呼声。凌丰带着部落的人回来，身后跟着被救的抄纸匠和纸匠学徒：“萧衍的伏兵在竹塘旁装成部落人，被我们抓了！他们还想砍竹料，多亏北境的人提前守着！”
制纸营里，阿婷正用纯竹浆重新抄纸，抄纸帘在水中一荡，薄如蝉翼的宣纸渐渐成型。老纸工们把真纸装刀，每刀宣纸都印着 “竹” 字。苏雅给带伤的抄纸匠递竹茶，茶里泡着新晒的竹叶，能解纸浆的燥味。
暮色漫进制纸营时，龙弈站在纸堆旁，看着雪白的宣纸映着晚霞，部落的人和纸工正一起整理纸刀。阿婷递来块竹浆做的米糕，咬着清甜：“我爹说，好纸要经得住煮，好的信任，也要经得住考验。”
龙弈咬了口米糕，清甜里带着竹的清爽：“以前总想着拆阴谋、护纸营，现在才懂，统一天下不是守着多少刀纸、多少座纸坊，是让每个部落、每个纸匠、每个百姓，都能用着坚韧的纸，信得过身边的人，知道典籍能传承，日子能安稳。纸同抄，心同韧，才是真天下。”
风穿过纸营，带着竹浆的清香与竹叶茶的清爽。龙弈的铁枪斜倚在抄纸帘旁，枪尖映着宣纸的光，也映着阿婷递来的热茶 —— 茶里飘着片竹叶，像朵小小的文安符。