秋阳把天下城 “双祭传承学院” 的祭祀广场晒得暖融融的，可广场上的争论声却像阵寒风吹得人心里发紧。阿木长老握着祖传的祭祀杖，指着地上简化版的祭祀流程图，气得手都在抖：“祭祀要行‘三拜九叩’，要念‘千字祭文’，这是祖制！你们把流程改成‘一拜三念’，把祭文缩成三句话，是对树神的不敬，是断我们的传承！”
林部落年轻学员阿叶急得涨红了脸，手里攥着外地学员的反馈纸条：“南方部落的学员说‘三拜九叩太累，他们的祭祀只行鞠躬礼’，东方部落说‘千字祭文听不懂，记不住’！简化仪式是为了让更多人能参与，不是要断传承！”
争吵声中，北境 “伪信仰部落” 的首领阿虚带着信徒扛着木牌赶来，牌上画着扭曲的树神符号：“我们的‘简易祭祀’更方便！不用拜，不用念，只要买我们的‘树神符’，树神就会保佑你们！天下城的双祭太麻烦，不如跟我们学 —— 既省时间，又灵验！”
这话像滴墨染黑了清水。几个外地学员立刻围了上去，好奇地问 “符怎么卖”；林部落的年轻人们也有些动摇：“要是真能省时间，买符也不是不行……” 阿木长老看着眼前的景象，突然咳嗽着说：“老人们说‘信仰无捷径，心诚才灵验’，他们这是借信仰骗人，要是没人管，天下城的‘双祭’就成了笑话！”
龙弈心里一沉 —— 昨夜他查看 “初心验证盒”（孩子们为甄别信仰真伪做的木盒，里面装着 “真信仰行为记录”）时，发现盒里新增了 “买符求保佑” 的负面记录，当时没料到伪信仰部落会直接来学院搅局。更糟的是，当天傍晚，学院的 “双祭仪轨册” 被人撕了几页，伪信仰部落的人在空白处画了 “买符流程”，年轻学员则在古礼流程旁画了 “简化标记”—— 传承的 “形” 与 “核” 第一次彻底对立。
阿豆抱着 “初心验证盒” 蹲在仪轨册旁哭：“盒子里记着阿木爷爷教大家认树纹、阿叶哥哥帮外地学员改祭文的事，现在怎么连册子里的字都要改……” 龙弈没立刻责怪谁，只让阿豆把林部落老辈、年轻学员、外地学员、伪信仰部落的人、“符号监督队” 的孩子都召集到祭祀广场。他打开 “初心验证盒”，拿出里面的记录木片：“你们看，孩子们记的真信仰，是阿木爷爷护林、阿叶哥哥帮人，不是‘三拜九叩’，也不是‘买符’—— 信仰的核是‘心诚’，不是‘形死’。”
阿木长老沉默许久，从怀里掏出片泛黄的祭祀树叶：“祖制里说‘祭无常形，心有常诚’，以前部落迁徙时，也简化过祭祀，只是后来忘了‘灵活’也是祖制的一部分。我们可以搞‘双祭灵活仪轨’：核心的‘敬树神、护共生’不能变，形式可以按部落改 —— 南方部落行鞠躬礼，东方部落说短句祭文，林部落保留三拜九叩，只要心诚，树神都能感受到。”
阿虚突然大声说：“我们的符也是心诚！买符就是心诚的证明！” 阿豆立刻举起 “初心验证盒” 里的沙粒袋：“心诚是帮树除虫、帮人育苗，不是买东西！你们的符要是灵验，为什么北境的沙化还没好？为什么你们的信徒还在饿肚子？”
孩子们也跟着喊：“真信仰是干活，不是花钱！” 伪信仰部落的信徒们面面相觑，有个信徒小声说：“我们买了符，沙还是来了，粮还是不够……” 阿虚见信徒动摇，想偷偷溜走，却被学员们拦住：“把你们的符都收了！以后不许再来骗入！”
“双祭灵活仪轨” 很快定了下来：学院分 “三堂仪轨”—— 核心堂教 “敬树护生” 的初心，形式堂教不同部落的祭祀形式，实践堂带大家去共生林护树、育苗，只有完成实践的人，才能参加正式祭祀。阿木长老教林部落学员三拜九叩时，会讲每一次叩拜对应的护林故事；阿叶教外地学员简化祭文时，会让他们把自己部落的护林经验加进去 —— 祭祀不再是死板的仪式，成了交流与实践的纽带。
可新的问题又来了。林部落的老人们担心 “灵活会让古礼失传”，偷偷在年轻学员的简化祭文里加古礼词句；外地学员则觉得 “林部落还是偏心古礼”，不愿参加林部落主导的祭祀。阿林急得直跺脚：“刚定好的仪轨，怎么又要吵？”
龙弈没让矛盾升级，只带大家去共生林的 “初心树” 下。孩子们在树上挂了各部落的祭祀记录：林部落的三拜九叩旁，画着帮南方学员除虫的画；南方部落的鞠躬礼旁，写着帮林部落育苗的事。“你们看，” 龙弈指着树上的记录，“古礼没失传，因为老人们把它融进了帮人里；灵活没偏心，因为外地学员也在帮林部落 —— 这才是双祭的真意。”
秋末的时候，“双祭共生礼” 如期举行。祭祀广场上，林部落的三拜九叩、南方部落的鞠躬、东方部落的短句祭文同时进行，却格外和谐；祭祀后，大家一起去共生林除虫、育苗，伪信仰部落的信徒们也主动加入，帮着扛工具。阿木长老看着眼前的景象，对阿叶说：“以前总怕灵活会丢了根，现在才知道，根在‘心诚’里，不在‘形死’里 —— 只要大家都护树、都帮人，祭祀的形再变，根也不会断。”
除夕夜，天下城的篝火在共生林旁点燃。各部落的人用自己的祭祀形式敬树神，然后一起吃着耐沙麦饼、野果；孩子们举着 “初心验证盒”，在篝火旁念里面的真信仰记录：“阿木爷爷种了十棵树，阿叶哥哥帮了五个学员，南方部落除了一亩虫……” 阿虚的信徒们听着，小声说：“明年我们也来学真信仰，不买符了。”
龙弈站在篝火旁，看着共生林里摇曳的树影，心里无比坚定：天下城的 “天下”，从来不是靠一样的仪式、一样的规矩，是靠大家守住 “心诚” 的核心，愿意用灵活的形式包容差异，愿意在实践中传递信仰。双祭的仪轨会变，部落的形式会变，但 “敬树护生、互助共生” 的初心不会变 —— 只要初心在，天下的精神就永远不会散，天下的人就永远能聚在一起，守着这片土地，守着这份信仰。
开春的时候，“双祭传承学院” 旁立了块 “初心守核碑”，上面刻着 “祭形灵活，初心永恒” 八个字。每天都有人来这里，有的学仪轨，有的去护林，有的帮学员 —— 他们都知道，这里不是某一个部落的学院，是所有愿意守住信仰初心、用灵活形式传递真意的人的学院，是真正 “形活核真、天下共传” 的天下。