九八年一月的雪，下得比往年更绵密，像扯不断的棉线，把盛达电子厂的厂区裹得白茫茫一片。林晚星刚把流水线上最后一块电路板的焊锡点补完，指尖还沾着未凉透的锡渣，就听见传达室老张叔踩着积雪跑过来，隔着车间的嘈杂喊：“林晚星！快！你妈哭着打紧急电话，说你弟朝阳出事了！”
她手里的烙铁“当啷”一声砸在金属工作台上，烫出个黑印子，火星溅到洗得发白的工装裤上，烧出个小洞也顾不上拍。心脏像被一只冰冷的手猛地攥住，往下坠着疼——自从上个月寄完600块生活费，妈妈王秀兰已经十几天没联系她，每次她趁着车间休息打回去，妈妈都说“家里没事，你好好上班，别惦记”，现在连哭带喊找她，一定是天塌下来的事。
林晚星连沾着焊锡灰的手套都没摘，往冻得发僵的手上哈了口热气，拔腿就往传达室跑。老旧的转盘电话摆在靠窗的木桌上，话筒线缠得像团乱麻，裹着的胶布磨出了毛边。她刚把听筒贴到耳边，王秀兰的哭声就混着电流的杂音冲进来，刺得她耳朵发疼：“晚星！你快想想办法！朝阳他……他把人打坏了！对方要咱们赔五万块！不赔钱就报警抓他去少管所啊！”
“五万？”林晚星的声音发颤，话筒在手里滑了一下，她赶紧攥紧，指节泛得发白，“妈，到底咋回事？朝阳才13岁，还在读小学，怎么会打人？”
“还不是因为那个破游戏机！”王秀兰的哭声里掺着怨气，又带着绝望的嘶吼，“昨天下午他逃学跟村里的半大孩子去镇上游戏厅，跟隔壁村的小虎抢一台机子，俩人吵着吵着就推搡起来！朝阳年纪小力气却不小，一把把小虎推得往后倒，那孩子后脑勺直接磕在游戏机的铁角上，当场就晕过去了！现在还在镇医院的重症监护室躺着，小虎他爹带了一群人来家里闹，说要么三天内凑齐五万块私了，要么就报警，说就算朝阳才13，也要让他去少管所‘管教管教’！”
林晚星的脑子“嗡”的一声，一片空白。五万块——这个数字像座结了冰的大山，压得她连呼吸都费劲。她下意识摸了摸工装内袋，那里藏着一张叠得平整的信用社存折，上面“1500.00”的数字，是她从去年九月进厂到现在，一点一点抠出来的：焊电路板时多熬半小时，能多赚五块加班费；中午在食堂只买三块钱的水煮白菜，省出两块钱；袜子破了补了又补，硬是没买新的；妈妈每次打电话催钱，她都咬着牙说“我是学徒，一个月就1000块，扣完水电费只剩980，留400吃饭都紧巴”，把每月实际到手的1500块里，多出来的500块偷偷存起来——这1500块，是她藏在心里的“读书基金”，是她计划开春去镇里夜校报名的底气，可现在，连五万块的零头都够不上。
“妈，小虎伤得到底有多重？医生怎么说？朝阳才13，就算报警，也不能真送少管所吧？”林晚星强迫自己冷静下来，声音还是止不住地抖，她不敢提自己的存折，更不敢说那1500块的事——她知道妈妈的脾气，要是知道她藏了钱，不仅会逼着她把钱全拿出来，说不定还会觉得她能再借到更多，到时候只会更难。而且13岁的孩子，按理说还没到负刑事责任的年纪，她抱着一丝侥幸，希望妈妈是被对方吓住了。
“医生说要做开颅手术！光手术费就得三万，还有后续的住院费、医药费、营养费，加起来最少五万！”王秀兰的声音突然拔高，带着歇斯底里的催促，“你别管他几岁！小虎他爹说，就算送不了少管所，也要让朝阳留案底，以后连初中都不让他读！晚星，你在城里上班，认识的人多！你赶紧跟你同事借，跟你表哥张强借！他是组长，手里肯定有钱！你必须把钱凑出来！朝阳要是连学都没法上，这辈子就毁了！咱们家也没脸在村里待了！”
“我……我哪认识什么能借五万的人啊？”林晚星的眼泪涌了上来，顺着脸颊往下掉，砸在冰冷的话筒上，“妈，我一个月就1000块工资，省吃俭用才攒了不到200块应急钱，就算把厂里所有人都问遍，也凑不出五万啊！”
她故意把自己的存款往少了说，心里像被针扎着疼——那1500块是她的希望，可现在弟弟出了事，她又不能真的不管，只是她不敢一下子把底交出去。她知道妈妈的性子，要是知道她有1500，只会觉得她还能再挤出更多，到时候说不定连她留着买夜校课本的钱都要逼她拿出来。
“你撒谎！”王秀兰的声音里满是不信任，“你表哥是组长，一个月挣得比你多，他肯定有积蓄！还有你车间的同事，之前你说李姐帮你借过钱，她肯定也能帮衬！你去借！你必须借！不然我就背着行李去厂里找你，让你所有同事都看看，你是个不管亲弟弟死活的冷血东西！”
电话里的忙音突然响起，林晚星握着话筒，站在原地半天没动。窗外的雪又开始下了，细小的雪粒打在玻璃上，发出“沙沙”的响，像无数根细针，扎在她的心上。她低头看着自己的手，指尖还留着焊电路板磨出的茧子，那1500块的存折就贴在胸口，隔着工装布料，也能感受到那薄薄一张纸的重量——那是她想逃离流水线的希望，可现在，却要面对“要不要拿出来救弟弟”的两难，更让她揪心的是，朝阳才13岁，要是真留了案底，这辈子真的就毁了。
“小姑娘，没事吧？”老张叔端过来一杯热水，看着她通红的眼睛，叹了口气，“是不是家里的事很难办？要不跟你表哥张强说说？他是你亲戚，又是厂里的组长，说不定能帮你想点办法。”
林晚星接过水杯，温热的杯子却暖不了她冰凉的手。她点点头，擦干眼泪，攥着水杯就往隔壁组装车间跑。车间里机器轰鸣，张强正站在流水线尾端，手里拿着红色记号笔，在产品合格单上签字。他穿的工装袖口别着银色“组长”徽章，比普通工人的多了条蓝色镶边，看见林晚星慌慌张张跑过来，赶紧挥手让旁边的工人盯着流水线，自己往角落走：“晚星，怎么了？脸色这么难看，是不是哭了？”
“表哥，朝阳出事了……”林晚星抓住他的胳膊，把妈妈的话从头到尾说了一遍，眼泪又忍不住掉下来，“对方要五万块，还说要让朝阳留案底，可他才13岁啊！我妈让我借钱，可我只有不到200块应急钱，你能不能帮我想想办法？”
她还是没说那1500块的事。不是不想拿出来，是不敢——她怕张强觉得她藏着钱不救弟弟，更怕这1500块拿出去后，她的夜校梦就彻底碎了。她知道这样不对，可那1500块是她在电子厂熬了无数个夜班、饿了无数顿肚子才攒下的，是她唯一的念想。
张强的眉头越皱越紧，等她说完，他拉着她往车间外走，避开来往的工人，声音放得很低：“你先别慌，第一，朝阳才13岁，没到刑事责任年龄，就算报警，也不可能送少管所，更不会留案底，对方这是在吓唬你妈；第二，五万块肯定是狮子大开口，我先给镇医院的朋友打个电话，问问小虎的真实病情和费用，别被对方坑了。你在这儿等我，我十分钟就回来。”
林晚星愣了愣，心里突然松了口气——她之前只想着钱的事，忘了朝阳的年龄，经张强这么一说，悬着的心放下了一半。她靠在车间外的墙壁上，雪花落在她的头发上，很快就化成了水，顺着脸颊往下流，分不清是雪水还是泪水。她摸了摸胸口的存折，心里的纠结更甚了：就算不用送少管所，医药费还是要赔的，要是张强凑钱有困难，她的1500块，到底该不该拿出来？
没过十分钟，张强挂了电话，走过来的时候脸色缓和了些：“我问清楚了，小虎确实是脑出血，要做开颅手术，但手术费没那么贵，大概两万二，加上后续的住院费、医药费，最多三万块。对方要五万，就是想趁机多要些钱。我再找我在派出所的同学确认了，朝阳13岁，属于完全不负刑事责任年龄，就算对方报警，警方也只会调解赔偿，不会追究他的责任，更不会留案底。”
“三万块也凑不出来啊……”林晚星的声音发虚，她下意识摸了摸胸口的存折，那1500块在此时显得那么微不足道，可她还是没说出口，“我每个月就1000块，省吃俭用才攒了200块，就算把这点钱都拿出来，也帮不上什么忙。”
张强沉默了一会儿，从口袋里掏出烟，却没点燃，只是攥在手里转着：“我这里有六千块，是我攒着准备给我妈买哮喘药的钱，先拿出来。我再跟车间的几个老同事借借，他们之前家里有事我都帮过，凑个一万应该没问题。还有我在镇上开修理铺的堂哥，我跟他说说，看能不能借一万二，这样算下来，三万块差不多就够了。”
林晚星猛地抬头，看着张强：“表哥，那是姨姨的药钱，不能动啊！姨姨的哮喘冬天最容易犯，没药怎么行？”
“药钱可以再凑，朝阳的事不能拖。”张强把烟塞回口袋，语气坚定，“他才13岁，要是这事没解决好，让他心里留下阴影，影响了读书，才是一辈子的事。你别管了，钱的事我来办，你那200块应急钱自己留着，在厂里还要吃饭，别都拿出来。”
林晚星的眼泪又掉了下来，心里又暖又酸。她知道张强的妈妈哮喘多年，冬天稍微受凉就会发作，那六千块是他省了两年才攒下的，就怕冬天药不够用，现在为了朝阳，说拿出来就拿出来。她摸了摸胸口的存折，手指微微发颤，终于忍不住开口：“表哥，对不起，我……我其实攒了1500块，是我每个月偷偷存的，没敢告诉我妈，也没敢跟你说，我怕拿出来后，就没法去读夜校了……”
张强愣了愣，接过存折看了一眼，又把它塞回林晚星手里，不仅没生气，反而笑了笑：“傻丫头，跟我还藏什么？这1500块是你自己攒的，想留着读书是好事，不用觉得愧疚。三万块我能凑够，你这1500块就留着，开春了好好去读夜校，别辜负自己熬的那些夜、饿的那些肚子。”
“可是……”林晚星还想再说，却被张强打断了。
“没什么可是的。”张强拍了拍她的肩膀，“你想读书，想离开流水线，这个想法比什么都重要。我帮朝阳，是因为他是我表弟，也是因为我不想看着你为难。听话，把存折收好，明天我陪你回趟家，跟对方好好谈，把三万块给他们，这事就能解决了。”
林晚星攥着存折，眼泪掉得更凶了。她知道，张强是故意这么说，怕她心里过意不去。这1500块对三万块来说确实不多，可对她来说，是支撑她走下去的希望。她在心里暗暗发誓，等读完夜校，找到好工作，一定要先把张强借的钱还上，还要帮他妈妈买最好的哮喘药，绝不辜负他的这份心意。
第二天一大早，张强骑着他那辆半旧的永久牌自行车，载着林晚星往老家赶。路上的积雪还没化，自行车碾过雪水，溅起的水花打在裤腿上，冻得人发麻。林晚星坐在后面，怀里揣着那1500块的存折，还有张强凑的三万块，心里又沉重又温暖——沉重的是弟弟闯下的祸，温暖的是身边有这么多人帮她。
快到村口的时候，林晚星远远就看见妈妈王秀兰站在村口的老槐树下，头发乱蓬蓬的，脸上还带着泪痕。看见他们过来，王秀兰赶紧跑过来，抓着林晚星的手问：“钱……钱凑够了吗？小虎他爹早上又来闹了，说今天必须给答复！”
“妈，凑够了，三万块。”林晚星把张强手里的钱递过去，没提自己的1500块，“是表哥帮着借的，还有他自己给姨姨买药的钱。对了，表哥问过派出所了，朝阳才13岁，不会留案底，对方是吓唬您的。”
王秀兰接过钱，手都在抖，又惊又喜：“真……真的不会留案底？那太好了！强子，真是谢谢你了！要不是你，我们家都不知道该怎么办了！这钱我们肯定慢慢还，绝不赖账！”
“姑，您别这么说，都是一家人。”张强笑了笑，“咱们先去医院，跟小虎家人好好谈，把钱给他们，再让朝阳跟人家道个歉，这事就过去了。”
几个人往镇医院走，林晚星跟在后面，摸了摸怀里的存折。阳光透过雪云洒下来，虽然不暖和，却让她心里亮堂了不少。她知道，这次没把1500块拿出来，不是自私，是为了守住自己的梦想，也是为了不辜负张强的心意。等她读完夜校，有了能力，一定能帮家里承担更多，到时候再把这1500块的事告诉妈妈，妈妈说不定也会为她的坚持感到骄傲。
走到医院病房门口，林晚星深吸了一口气，看着张强给小虎家人递钱、道歉，看着朝阳低着头跟小虎说“对不起”，心里突然觉得，所有的困难好像都没那么可怕了。她攥紧了怀里的存折，也攥紧了自己的未来——只要有希望，有人帮，再难的坎，总能跨过去。