雨后的晨光斜斜切过药铺的天井，凌虚蹲在石阶上换药，腿上的伤口刚拆线，结了层淡粉色的疤。王小木蹲在他旁边，手里攥着块刚从灶膛里扒出来的热红薯，香气混着潮湿的泥土味漫开来。
“凌虚哥，这疤像不像你上次杀野猪时留下的那个？”小木举着红薯比划，“比那个短点，但更威风！”
凌虚笑了笑，指尖划过石阶上的苔痕——昨夜的雨让那些暗绿的苔藓吸足了水，在青石板上洇出片毛茸茸的湿意。他忽然想起墨尘说的“英雄的疤”，低头看了看腿上的疤，又抬头望向街尾，墨尘正背着药箱往这边走，衣角沾着些苍术的碎屑，那是今早去后山采的新鲜药材。
“墨大哥采到苍术了？”凌虚扬声问，声音里带着笑意。
“可不是，”墨尘把药箱放在阶上，拿出用油纸包好的苍术，根茎饱满，还带着泥土，“后山石缝里长的，比药商送的鲜活多了。对了，清鸢说你该换药用新熬的药膏了，她在里屋调着呢。”
正说着，苏清鸢端着个青瓷碗出来，碗里是淡绿色的药膏，飘着淡淡的薄荷香。“加了点薄荷脑，能凉快点。”她蹲下身，小心地揭开凌虚腿上的旧纱布，“恢复得不错，再有几天就能利索走路了。”
小木突然指着墙角，眼睛亮起来：“快看！蜗牛！”一只半透明的蜗牛正慢吞吞爬过苔痕，留下道银亮的轨迹，像谁用银线在石阶上画了道弧线。
凌虚看着蜗牛，忽然想起那天雨夜，自己从孤山北坡往下滑时，手抓着的正是长满苔藓的岩石，当时只觉得湿滑，此刻再看这苔痕，倒觉得亲切起来。墨尘顺着他的目光看去，笑道：“这苔痕也怪，别处都干黄了，就咱们这屋檐下的总这么绿，怕是沾了药气。”
苏清鸢一边给凌虚涂药膏，一边道：“前阵子洒的药渣肥了土吧。对了，昨天张婶来说，她家娃总咳嗽，我按你说的方子配了些枇杷膏，你等下送过去？”
“行，”墨尘点头，又看向凌虚，“下午要是不碍事，跟我去趟镇西头？李大叔的风湿又犯了，得给他扎几针，你帮我搭把手拎药箱。”
凌虚刚要应，小木突然喊起来：“蜗牛爬到苍术上了！”几人看过去，那蜗牛正趴在苍术的根茎上，触角动了动，像是在闻气味。墨尘伸手想把它挪开，被凌虚拦住了。
“让它爬吧，”凌虚看着那道银亮的轨迹，忽然笑了，“说不定它也懂药呢。”
苏清鸢也笑了：“说不定是只药蜗牛呢。”
阳光越发明亮，照在苔痕上，绿得透亮。苍术的香气、薄荷的清凉、泥土的湿润混在一起，像浸在药罐里的时光，慢腾腾的，却透着股踏实的暖。凌虚摸了摸腿上的疤，忽然觉得，那些惊险的、疼痛的，到最后都会像这苔痕一样，慢慢融进日常的烟火里，成了日子的一部分，不扎眼，却让人心里踏实。