米缸、面袋、还有之前囤的一些压缩饼干，被她一一搬了出来，在厨房空地摆开。
“这些得单独放一块儿，可不能跟别的东西混了。”
然后是挂在房梁下的几串熏腊肉、腊肠，散发着诱人的烟熏味。
“肉食金贵，也得专门找个地方。”她小心地取下来。
调味品架子更是重点。盐、糖、酱油、醋，还有我们家视若生命的特制辣条油和各种辣条调味粉，都被她分门别类地归拢好。
“少了这些，做饭都没滋味儿。”
正忙活着，我爸想帮忙搬一个放在角落的沉甸甸的腌菜坛子。
那坛子又大又滑，他一个没抱稳，坛子猛地一歪，眼看就要砸在地上！
“哎哟！”
“小心！”
我和我妈几乎同时叫出声，吓得魂飞魄散！这要是砸了，不仅坛子没了，酸菜汤还得流一地！
说时迟那时快，我爸腰一沉，用肚子死死顶住下落的坛子，我妈和我赶紧冲上去，七手八脚地扶稳。
坛子晃了几晃，总算没掉下去，只是溅出来一点酸涩的汁水。
“我的老天爷！你可吓死我了！”我妈拍着胸口，长出一口气，“这老坛咸菜可是能放很久的宝贝！”
我爸也有点不好意思，嘿嘿干笑两声，更加小心地把坛子搬到了指定区域。
清点橱柜深处时，我妈摸出了半罐子奶粉，看了看生产日期，早就过期好几个月了。
她拿着罐子，脸上露出犹豫的神色。
“妈，这都过期了，扔了吧？”我说。
“扔了怪可惜的……”我妈摩挲着罐子，想了想，“算了，还是带上吧。万一……以后能拿来当个诱饵什么的呢？或者……唉，反正放着也不占地方。”
她最终还是把这罐过期奶粉放进了要转移的物资堆里。
厨房的东西一点点被清空，显得宽敞了不少，但灶台上那口用了很多年的，锅底都有些薄了的大黑铁锅，还有两个常用的炒菜锅，我妈却让它们留在了原处。
“锅得留下，”她语气很坚决，拍了拍锅柄，“日子总得过，饭总得做。都收走了，咱们喝西北风去？”
趁着大家没注意，我看到我妈悄悄走进她和爸爸的卧室，过了一会儿才出来，眼圈好像有点微微发红。
后来我找机会用意念“扫”了一下空间里存放贵重物品的那个角落，发现多了一个小小的，用手绢包起来的物件，看那形状，好像是她一直收在箱子最底层，很少拿出来的那对银镯子。那是外婆留给她的嫁妆。
她没有声张，只是把这个承载着记忆和情感的物件，小心翼翼地藏在了物资的最深处，仿佛这样，就能把一份念想和守护也一并带入那个安全的地方。
厨房的“迁移”工作接近尾声，原本满满登登的橱柜和架子空了大半，只剩下些日常要用的碗筷和那几口锅。
家里其他地方，也堆起了更多等待被送入空间的物资。
这场看似慌乱，实则有条不紊的大转移，正在把这个家一点点掏空，却又填充着更多活下去的底气。
忙活了大半天，太阳开始西下，橙红色的光透过窗户，斜斜地照进屋里。
我直起腰，捶了捶有点发酸的后背，环顾四周。
这一看，心里还真有点不是滋味。
屋子好像一下子变大了，也变安静了。原来堆在墙角的杂物不见了，露出了好久没打扫到的地面，积着一层薄薄的灰。
柜子书架空了大半，看着有点陌生。整个家像是被抽走了不少东西，虽然东西都安全地待在那个神奇空间里，但眼前这空荡荡的感觉，还是让人有点……说不出的怅然。
不过，这感觉很快就变成了踏实。
东西没了，但安全感满了。
我爸还在那儿较劲。
他面前摆着几件要紧的“家伙式”——砍刀、钢钎，还有他改装过的一把弩。
他拿起这把，放下那把，眉头皱着，嘴里嘀咕：“砍刀得放顺手的地方……弩箭得跟弩放一块儿，不能分家……啧，钢钎放哪儿好呢？捅人撬门都使得上……”
他反复用意念沟通空间，确认每样武器存放的具体位置，生怕用的时候抓瞎。
我哥那边则是另一种画风。
他拿着个小标签机和一卷防水胶带，对着刚从空间里取出来的几个仪器和设备，小心翼翼地往上贴标签。
“数据硬盘（已备份）”、“环境监测仪（精密勿动）”、“紧急通讯模块（能量核心）”。
贴完一个，就闭上眼睛，似乎在空间里对应的“技术区”给它们做精神标记，那认真劲儿，跟他以前在实验室搞研究差不多。
我妈呢，本来在清点最后一点零碎东西，突然“哎呀”一声，像是想起了什么重要大事。
她把手伸进围裙前面那个大口袋里摸索了半天，然后掏出了一串用细绳拴着的、有点锈迹的钥匙。
“这个可不能忘了！”她举着那串钥匙，像是举着啥宝贝，“咱家各个门、还有地下室那老锁的备用钥匙，都在这儿呢！必须带上！”
她小心翼翼地把钥匙串也送进了空间，还特意找了个她觉得最稳妥的角落放好。
夕阳的光线越来越柔和，给空荡的屋子镀上了一层暖金色。
最后，就剩下院子里几盆最珍贵的辣条苗了。
我们全家一起动手，小心地把它们连土带根一起，送进了空间里专门预留的“植物休眠区”，看着它们在里面保持鲜绿但静止不动的样子，我们都松了口气，这可是我们未来的希望。
小七这家伙，大概是对这个来来去去搬东西的游戏产生了浓厚兴趣，也可能是想确认自己的地位没被动摇。
只见它瞅准一个空档，“咻”地一下，自己主动跳进了空间里！把我们吓了一跳！
不过它也就待了大概一两秒，估计是感觉到里面那种“休眠”的力量不太舒服，又“咻”地一下蹦了出来，稳稳落在我脚边，甩了甩脑袋，喉咙里发出满意的咕噜声。
它抬头看着我，那眼神好像在说：“本喵的窝还在老地方，没动就行！”
看着它这模样，我们都忍不住笑了起来。