沈如晦夜半惊梦，呼唤顾长钧名字的事情，如同一根细微却尖锐的刺，扎在了陆文清的心上，也微妙地改变了他与沈如晦之间那本就脆弱的相处氛围。
他依旧悉心照料她，但那份照料里，似乎多了一层不易察觉的、克制着的距离感。他不再像之前那样，试图用言语去开解她，更多的时候，是履行着一个医生纯粹的职责。而沈如晦，似乎也敏锐地察觉到了这种变化，她变得更加沉默，更加将自己封闭起来，甚至连与陆文清必要的眼神交流都尽量避免。
两人之间，仿佛隔着一层透明的、却坚不可摧的冰墙。同在一个屋檐下，却仿佛隔着千山万水。
陆文清开始更加频繁地外出，或是去医学院授课，或是参加学术研讨，或是出诊。他似乎在用忙碌的工作，来填补内心的空洞和那无法言说的失落。而沈如晦，则独自留在诊所的病房里，对着四面白墙，日复一日地发呆。
她的身体在药物的支撑下，维持着一种虚假的平稳。但精神上的萎靡，却与日俱增。陆文清带来的书，她很少再翻动；他播放的音乐，她也充耳不闻。她像一株被抽走了所有生机的藤蔓，只能依附在病榻之上，缓慢地、无声地枯萎。
有时，陆文清深夜归来，会看到她房间的灯还亮着。他站在门外，能听到里面传来极其轻微的、压抑着的啜泣声。那声音细微得如同蚊蚋，却像针一样，密密地扎在他的心上。
他知道她在哭。
为了那些无法磨灭的伤痛？
为了那个在梦中呼唤、却在现实里无法面对的男人？
还是为了这看不到出口的、绝望的现状？
他不知道，也无法问出口。
他只能站在门外，像一个无能为力的旁观者，听着她独自吞咽着所有的苦楚。咫尺之间，他却感觉与她隔着一整个天涯。他伸出的手，无法穿透那层由痛苦、记忆和复杂情感构筑的厚壁，触碰到她真实的内心。
而与此同时，帅府内的顾长钧，也并未好过多少。
自那日从诊所外黯然离开后，他便将自己彻底投入了军务和一场接一场的、针对苏家残余势力及潜在敌对力量的清洗与打压之中。他手段狠厉，雷厉风行，几乎是以一种自毁般的疯狂姿态，在处理着所有他认为可能威胁到北地稳定、或者说……可能再次波及到沈如晦安全的人和事。
他不再回主院居住，而是宿在军营或书房。他变得比以前更加沉默，更加冷硬，周身散发的气场，让所有靠近他的人都感到一种无形的压力与恐惧。
只有赵霆等几个心腹知道，少帅书房的灯，常常亮至深夜。有时，他们会看到少帅独自一人，站在窗前，望着诊所的方向，一站就是几个时辰，背影在孤灯下，显得异常寥落而疲惫。
他也曾数次暗中派人去打探沈如晦的情况。回报的消息，无非是“夫人身体渐好，但精神不济”，“陆医生照料悉心”，“夫人……时常沉默”之类。
每一次听到这些消息，顾长钧的心都会像是被放在温火上慢慢炙烤，焦灼，疼痛，却又无可奈何。
他知道她就在那里，离他并不算遥远。他甚至能想象出她穿着病号服、苍白脆弱地坐在窗边的样子。
可是，他不能去。
他不敢去。
他怕看到她眼中那熟悉的、甚至可能更加深刻的恐惧与怨恨。
他怕自己的出现，会再次刺激到她，让她本就脆弱的精神彻底崩溃。
他也怕……怕看到她在陆文清的陪伴下，那或许会有的、一丝半点的安宁。
那种近在咫尺，却仿佛隔着生死鸿沟、无法靠近的感觉，几乎要将这个向来强势霸道的男人逼疯。
于是，在这座城市的两个角落，三个人，陷入了同样痛苦的僵局。
沈如晦在诊所的白墙内，独自舔舐伤口，在恨意与某些她自己都不愿承认的、残存的情愫中挣扎沉浮。
陆文清在诊所内外，扮演着尽职的医生和体贴的故人，却无法触及她内心的核心，独自承受着求而不得的酸楚与失落。
顾长钧在帅府与军营之间，用疯狂的工作和铁血的手段麻痹自己，在无尽的悔恨与思念中，遥望着那个无法靠近的身影。
咫尺天涯，各据一方。
彼此牵绊，却又彼此折磨。
这命运的漩涡，将三人牢牢困在其中，似乎谁也找不到挣脱的出口。只有时间，在无声地流淌，带不来救赎，只沉淀下更深的、化不开的哀愁与无奈。