意识，如同沉溺在深海中许久的人，挣扎着，一点点浮向水面。最先恢复的是听觉，是某种液体滴落的、规律而细微的声响，还有窗外隐约的、模糊的鸟鸣。然后是嗅觉，一股浓烈得化不开的、混合着消毒药水、苦涩汤药以及某种淡淡血腥气的味道，顽固地钻入鼻腔。
沈如晦艰难地、极其缓慢地掀开了仿佛有千斤重的眼皮。
映入眼帘的，是陌生的、繁复华丽的床幔顶罩，不是她住了许久的那间厢房。光线有些刺眼，她适应了好一会儿，才勉强看清周遭。这是一间极其宽敞、陈设考究的卧房，显然是主卧的规制。而她正躺在一张宽大得有些冰冷的雕花拔步床上。
浑身像是被碾碎后又勉强拼接起来，每一寸骨骼，每一丝肌肉，都叫嚣着难以言喻的剧痛和深入骨髓的虚弱。喉咙里火烧火燎，仿佛还残留着那毒药灼烧的剧痛，连吞咽口水的动作都牵扯起一阵撕裂般的疼。
她……没死？
这个认知，并没有带来丝毫劫后余生的喜悦，反而像是一块更沉重的巨石，轰然压上了她本就破碎的心房。为什么……连死，都成了奢望？
记忆的碎片如同潮水，汹涌地回灌进她空白的大脑。决绝的饮鸩，顾长钧目眦欲裂的咆哮，他手指粗暴探入喉间的触感，还有那一声声绝望的、如同困兽般的嘶吼与哀求……
“如晦……回来……”
“我错了……我真的知道错了……”
“求你……看看我……”
那些声音，此刻仿佛还在耳边回荡，带着滚烫的温度，灼烧着她的耳膜。
她下意识地微微偏过头。
然后，她看到了他。
顾长钧就坐在离床榻不远的一张梨花木圈椅里。他没有穿军装，只着一身墨色的暗纹常服，身形依旧挺拔，却透着一股难以掩饰的、从骨子里渗出来的疲惫与憔悴。他微微低着头，下颌冒出的青黑胡茬让他平添了几分落拓，那双总是锐利如鹰隼的眸子此刻紧闭着，浓长的睫毛在眼睑下投下深深的阴影，即使是在睡梦中，那眉头也紧紧蹙成一个川字，仿佛承受着无尽的梦魇。
他的右手，还紧紧握着她的左手手腕。力道并不重，甚至带着一种小心翼翼，但那掌心传来的、不同于她自身冰凉的、一丝微弱的温热，却像烙铁一样，烫得她心尖猛地一颤！
他……一直守在这里？
这个念头让沈如晦感到一阵荒谬和……恐慌。她试图抽回自己的手，却发现虚弱得连抬起手指的力气都没有。
这细微的动静，却瞬间惊动了浅眠的顾长钧。
他猛地睁开眼！
那双骤然睁开的眸子里，没有了往日的冰冷与算计，也没有了昨夜的疯狂与暴怒，只剩下一种如同惊弓之鸟般的、巨大的紧张与……一种沈如晦从未见过的、小心翼翼的、近乎卑微的探寻。
他的目光第一时间就锁定了她，牢牢地，仿佛生怕一眨眼她就会消失不见。
“你……醒了？”他的声音嘶哑得厉害，干涩得如同砂纸摩擦，带着一种显而易见的、不敢置信的颤抖。
沈如晦闭上了眼睛，拒绝与他对视。她不想看到他这副样子，这只会让她更加混乱，更加……恨自己的不争气。为什么还要让她看到这些？为什么不能让她干干净净地离开？
她的回避，像一根细针，刺入了顾长钧的眼底。他眸中那刚刚亮起的一点微光，瞬间黯淡了下去。但他没有像以往那样动怒，或是强行逼迫。他只是缓缓地、极其克制地松开了握着她的手腕，仿佛那是一件易碎的稀世珍宝。
手腕上那短暂的温热触感消失，取而代之的是一片冰凉的空气。沈如晦的心，也跟着空了一下。
“感觉……怎么样？还有哪里不舒服？”他再次开口，声音放得极轻，带着一种近乎笨拙的、试图安抚的语气，“医生就在外面，我让他们进来看看？”
沈如晦依旧闭着眼，没有任何回应。如同一个没有灵魂的、精致的木偶。
顾长钧看着她这副拒绝与外界沟通的模样，喉结艰难地滚动了一下，眼底翻涌着复杂的痛色。他沉默地站起身，走到桌边，倒了一杯温水，又试了试温度，这才端到床边。
“喝点水。”他将水杯递到她唇边，声音低哑，“你喉咙受了伤，需要润一润。”
沈如晦猛地别开了脸，动作幅度不大，却带着不容置疑的抗拒。
水杯僵在了半空中。
顾长钧看着自己悬空的手，看着杯中微微晃动的水波，又看了看她倔强侧开的、苍白脆弱的侧脸，一种巨大的无力感和尖锐的疼痛，再次狠狠攫住了他的心脏。
他缓缓收回了手，将水杯轻轻放在床头的矮几上。他没有离开，也没有再试图靠近，只是重新坐回了那张圈椅里，目光沉沉地、一瞬不瞬地落在她身上。
房间里，陷入了令人窒息的沉默。
只有两人之间，那看不见却分明存在的、由生死、爱恨、悔恨与抗拒交织而成的汹涌暗流，在无声地奔腾、撞击。