空洞的回音，并非风吹过树洞的呜咽，而是有节奏的、轻微的“叩、叩”声，清晰地从枯死古树的树干内部传来，在这片死寂的森林里，显得格外诡异。
林毅瞬间绷紧身体，猛地从树干旁弹开，将小哲护在身后，警惕地盯着那棵需数人合抱的巨大枯树。这是某种变异昆虫的巢穴？还是更糟糕的东西？这棵树内部是空的？
小哲也听到了那声音，害怕地抓紧林毅的衣角，小脸苍白。奇怪的是，他眼神中除了恐惧，还闪过一丝极细微、难以察觉的……好奇？仿佛那声音对他有着某种莫名的吸引力。
叩击声停顿片刻后，再次响起，这次似乎更急促了，仿佛里面的“东西”感知到了外面的动静。
林毅握紧仅剩的重型扳手，心脏在胸腔里沉重地跳动。他不想节外生枝，但身后的“潮汐”声虽暂时远去，威胁并未解除，他得尽快确定方向和安全的藏身之所。这棵诡异的树，内部或许有空间可供暂时容身？又或者，隐藏着其他秘密？
冒险一探的念头压过了立刻逃离的冲动。他示意小哲绝对不要出声，自己则小心翼翼地靠近树干，将耳朵贴在粗糙干裂的树皮上，仔细倾听。
叩击声变得更加清晰，而且……似乎夹杂着一种极其微弱、断断续续的……人声？
不是怪物发出的嘶吼或摩擦声，更像是……有人在里面敲击求救？
这个发现让林毅的心跳漏了一拍。难道这棵树里困着其他幸存者？
他绕着巨大的树干寻找入口，终于在背阴面、靠近根部的位置，发现了一道几乎被枯藤和苔藓完全掩盖的狭长裂缝。裂缝很窄，但似乎能勉强挤进去一个人。叩击声和微弱的声响正是从这里面传出来的。
“里面有人吗？”林毅压低声音，对着裂缝喊道。
里面的叩击声戛然而止。片刻的死寂后，一个极其沙哑、虚弱，仿佛很久没有喝过水的老人的声音，断断续续地传了出来：
“外……外面……是……活人？”
真的有人！林毅心中一震。“是！我们是路过的幸存者！你需要帮助吗？”
“……苍天……有眼……”里面的声音带着难以置信的激动和哽咽，“帮帮我……把……把门口的石块……挪开……我……我没力气了……”
林毅顺着裂缝摸索，果然在根部发现了几块似乎是人为塞进去、卡住裂缝的石块。他用力将石块一块块搬开，裂缝逐渐扩大，最终露出一个勉强能容人钻入的黑漆漆洞口。
一股混合着霉味、泥土气息和淡淡草药味的空气从洞内涌出。
林毅没有立刻进去，而是先用手电筒（从“火种”背包里找到的）往里面照了照。树洞内部比想象中宽敞些，大约有四五平米，地面相对平整，铺着干草和兽皮。一个瘦骨嶙峋、须发皆白、几乎看不出年纪的老人蜷缩在角落，身上裹着破烂的皮毛，一双深陷的眼睛在灯光下闪烁着激动而虚弱的光芒。
老人看到灯光和林毅，挣扎着想坐起来，却因虚弱而失败，只能喘息着说道：“快……快进来……外面……不安全……”
确认没有明显危险后，林毅让小哲先进去，自己随后也钻进了树洞。洞内空间狭小，但足以暂时栖身，且异常隐蔽。
老人递给林毅一个用葫芦做成的水壶，里面还有小半壶浑浊但似乎可饮用的水。林毅道谢后，先喂小哲喝了一点，自己也抿了几口，干渴的喉咙得到了滋润。
“老丈，您怎么一个人困在这里？”林毅一边帮老人调整到一个舒服些的姿势，一边问道。老人看起来极度虚弱，但眼神却异常清澈，带着一种历经沧桑的智慧。
老人叹了口气，声音依旧沙哑：“我……不是困在这里……是住在这里。很多年了……外面变了，变得……不能待了。这棵‘倾听者之树’，是最后的……净土。”
“倾听者之树？”林毅注意到这个奇怪的称呼。
老人没有直接回答，而是将目光落在安静坐在一旁、却时不时偷偷看向树洞深处某个阴影角落的小哲身上，浑浊的眼睛里闪过一丝异彩。
“这孩子……不一般。”老人喃喃道，“他能……听到‘它们’的声音，对吧？也能……让‘它们’听到。”
林毅心中巨震！老人一眼就看出了小哲的异常！“老丈，您知道这是怎么回事？”
老人示意林毅靠近些，压低声音，仿佛怕惊扰到什么：“这世道的病根……不是从天而降的瘟疫……是这片大地……早就被种下的‘种子’发芽了。”
他伸出一根枯瘦的手指，指了指脚下：“那些‘东西’……GhoSt，你们是这么叫的吧？它们不是外来者……它们一直就在这儿，在地下，在石头里，在……梦里。只是以前在睡觉，现在……被唤醒了。”
林毅想起雷震的话，想起石壁上的刻字，连忙问道：“是被‘守望者’唤醒的？”
老人摇了摇头，又点了点头，眼神复杂：“是，也不是。‘守望者’……只是一把钥匙，拧动了锁孔。但锁本身……早就存在了。真正唤醒它们的，是星辰运转到了特定的位置，是……某种来自遥远深空的‘呼唤’。”
他的目光再次投向小哲，充满了怜悯和一丝敬畏：“而这孩子……他就是一个小小的……接收器。能模糊地感应到那种‘呼唤’，甚至……被动地回应。所以他会被影响，会吸引那些东西，但偶尔，也能凭借本能……干扰它们。”
小哲似乎听懂了部分，茫然地眨了眨眼睛。
“那……有办法救他吗？或者控制这种能力？”林毅急切地问。
“控制？”老人苦笑了一下，“凡人如何控制潮汐？但……或许可以引导，可以学会……屏蔽，或者……理解。”他顿了顿，看着林毅，“你们要去北方，寻找‘光’？”
林毅再次震惊，老人似乎无所不知。“您怎么知道？”
“因为所有还能思考的幸存者，最终都会听到那个传说。‘钥匙在灯塔，光在暗处’。”老人的眼神变得悠远，“但那‘光’……可能不是你们想象中驱散黑暗的温暖之光。它可能很冷，很……刺眼。”
他挣扎着从身下的干草堆里摸索着，掏出了一样东西——一块巴掌大小、光滑温润、颜色深暗如夜空、内部却仿佛有无数细微星点闪烁的奇异石头。
“这是‘星髓’，”老人将石头递给林毅，触手冰凉，“是很多年前，从天上掉下来的东西的碎片。戴着它，或许……能稍微干扰那种‘呼唤’，让这孩子好受一点。但也可能……引来更注意的目光。”
林毅接过石头，感觉一股奇异的凉意顺着手臂蔓延，精神似乎都清醒了一些。他郑重地收好：“谢谢您，老丈。”
老人疲惫地闭上眼睛，喘息了一会儿，才继续说道：“沿着这条枯竭的河床往东走，一天的路程，能看到一座废弃的通讯中继塔。塔顶可能还有点老旧的设备……也许……能听到一些……真实的声音。但要小心……塔的下面……有‘守墓人’。”
通讯塔？真实的声音？守墓人？
不等林毅细问，树洞外，远处原本已经平息的“潮汐”轰鸣声，似乎又隐隐变得清晰起来，而且方向……似乎在朝着这边移动！
老人的脸色猛地一变：“它们……又来了！被什么东西吸引过来了！你们必须立刻离开！”
情况危急，容不得多问。林毅将老人给的“星髓”石头小心地放进贴身口袋，背起背包，抱起小哲。
“老丈，您跟我们一起走吧！”林毅不忍将老人独自留下。
老人摇了摇头，脸上露出一种奇异的平静：“我老了，走不动了。而且……这棵树需要我。我是它的‘守根人’。快走吧，年轻人。记住，真正的‘光’，不在远处，可能在……心里。”
他推了林毅一把，示意他们快走。
林毅知道无法勉强，深深看了老人一眼，说了声“保重”，便带着小哲钻出了树洞。
外面，风中的腐败气息明显加重，远处天际的黑色尘霾似乎正在扩张。他不敢耽搁，按照老人的指点，找到了那条早已干涸、布满卵石的河床，迅速向东奔去。
跑了很远之后，他忍不住回头望去。
那棵巨大的枯树依然矗立在昏暗的天光下，孤零零的。
但恍惚间，他似乎看到，以那棵古树为中心，周围枯死的森林里，有无数细微的、萤火虫般的淡蓝色光点，正从地面、从其他枯树的枝干中缓缓飘起，如同苏醒的精灵，汇聚成一片微弱却执着的光晕，将那棵古树笼罩其中。
而远方逼近的黑色“潮汐”，在接触到这片淡蓝色光晕的边缘时，速度似乎真的凝滞了片刻，仿佛遇到了某种无形的屏障。
树洞里的老人……那棵“倾听者之树”……远比他所说的更不寻常！
林毅压下心中的惊骇，转身继续赶路。现在，他们的目标是东边的通讯塔。
在干涸的河床上跋涉了数小时，天色逐渐暗淡。就在他准备寻找地方过夜时，前方河床的拐弯处，一座高大的、锈迹斑斑的通讯铁塔的轮廓，终于出现在了暮色之中。
塔身倾斜，许多支架已经断裂，但主体结构依然耸立。塔顶似乎还有一个破损的雷达锅盖。
然而，吸引林毅目光的，并非是那座塔本身。
而是在塔基下方，那片凌乱的废墟阴影里，隐约可见的……几十个静静地站立着的、身穿破烂不堪的旧时代军服或工装、身体僵硬、面部笼罩在阴影中的……
……人影。
它们一动不动，如同雕塑，无声地守卫着这座废弃的铁塔。
这就是老人所说的……“守墓人”？