凌晨三点十七分，手机在枕头底下震了三下。不是来电，不是短信，是那种预设好的震动节奏——短、短、长，像摩斯密码里“SoS”的变种。顾轩睁眼，没开灯，直接从床垫夹层抽出备用机，屏幕亮起，一行字跳出来：“临川落网，审讯已启。”
他盯着那行字看了三秒，手指在锁屏上划了两下，调出通话快照。周临川最后一次外拨是前天下午两点零五分，号码是空号，但那是他们早年定下的暗码——一旦打给这个号，就代表“我已经准备好了，别管我”。
顾轩把手机翻过去扣在桌上，起身穿衣服。衬衫领口还没扣好，他又停下来，从内袋摸出檀木珠串，拇指在断裂处轻轻摩挲了一下。这串珠子陪了他九年，现在少了一颗，像是某种提醒：有些事，断了就回不去了。
他打开防磁箱，取出那部从不联网的黑色手机，插上SIm卡，拨通一个只存了三个月的号码。接通后他没说话，对方也没问，只传来一声咳嗽，然后是江枫低哑的声音：“是真的，纪委凌晨带走周临川，说他收了刘建华两百万现金，装在茶叶盒里放在他家茶几底下，材料还附带银行监控截图，不过那图像像是合成的。”
“谁报的案？”
顾轩冷笑。刘建华早几个月就跑了，银行账户冻结，监控还能有“他送钱”的画面？这不叫证据，叫剧本。
他挂了电话，打开笔记本，调出周临川最近三个月的行动轨迹图。红线从刑侦支队画到医院、再到老城区一家小诊所，最后停在一家24小时便利店。那天他买了两块冰糖，一包烟，还有一瓶没贴标签的威士忌。
顾轩盯着那条线，脑子里过了一遍。周临川喝威士忌必加冰糖，这是习惯，也是洁癖。可那天他买的是散装糖，路边摊称的，脏得很。正常人不会这么干——除非，他是故意的。
故意留下痕迹。
他合上电脑，抓起外套就往外走。雨还没停，巷口那盏路灯还在发晕，像被水泡过的旧底片。他没回头，径直穿过小巷，拐进一条背街。街角停着一辆银色面包车，车门拉开，林若晴的人在里面等他。
“审讯室信号全屏蔽，门禁刷脸加指纹，我们进不去。”开车的是个戴鸭舌帽的年轻人，姓赵，在宣传口跑摄像多年，“但楼道监控还能调，陈岚带人亲自盯场，咖啡杯都没换过。”
顾轩点头：“清洁工呢？”
“老李，干了八年，今早该他值班。”
十分钟后，顾轩拿到了清洁记录。第三级台阶有血迹，已清理，但登记表上写着“疑似口腔出血，送医处理”。他盯着那行字，忽然问：“周临川换下来的衬衫呢？”
“按流程封存，但看守所临时工说，袖口沾了点血，可能擦过嘴。”
顾轩立刻调转方向，直奔市二院。他没走正门，从后巷翻进，顺着消防通道摸到急诊科更衣室。值班护士刚换班，他冒充家属递上一张写错名字的探视单，混了进去。
更衣室铁柜开着，一件深灰衬衫挂在钩子上，袖口有暗红斑点。他没碰，只从口袋里掏出檀木珠串，轻轻在血迹上方摩擦。静电起了作用，几粒极细的粉末附着在珠子表面。他迅速用随身带的显影剂喷了一下，低头看——
“秦…指…焚…”
三个字，歪歪扭扭，像是用舌尖蘸血写的。
顾轩猛地攥紧珠串，指节发白。秦霜指使，焚毁证据。周临川没招供，反而用血留下线索。这不是认罪，是反击。
他把珠子收好，转身就走。刚出后门，手机震了一下。是匿名号发来的照片：审讯室内部，周临川坐在椅子上，嘴角有血，陈岚站在对面，手里拿着一份文件，正低头看。时间戳显示是十分钟前。
顾轩放大照片，盯着陈岚手中的文件边缘。那里有个编号，和秦霜签批的“07-3号备案”格式一模一样。再往上移，陈岚的银匙插在咖啡杯里，没搅动，像是在等什么。
他忽然想起什么，翻出手机里存的翡翠蝴蝶胸针扫描图，把“指”字末笔勾和胸针翅膀的纹路叠在一起。弧度完全重合——同一支笔，同一个手势，同一个习惯。
秦霜的笔迹，出现在纪委的审讯材料上？
他冷笑，立刻拨通另一个号码：“把周临川打空号的记录、血书显影图、还有胸针比对图，打包发给省督查组，加密通道，标题写‘审讯程序异常，请复核’。”
“发完之后呢？”
“等。”
“万一他们压着不查？”
“那就让他们知道，有人敢动周临川，我就敢把整个审讯流程拆给他们看。”
电话挂了，顾轩站在医院后巷的雨里，衬衫湿了大半。他抬头看了眼天，乌云压着楼顶，像一口倒扣的锅。手机又震，是江枫：“陈岚刚调阅了你的oA记录，重点看了你提交澄清申请那天的系统日志。”
顾轩眯起眼。那天他故意在打印室逗留，打印“城市更新项目自查表”，掩护真实行动。但现在看来，陈岚盯的不是他，是流程漏洞。
他回拨过去：“查一下市政信息中心7号端口，张宏侄子是不是昨晚动过内网权限日志。”
“你怀疑……”
“我什么都不怀疑，我只信证据。”
半小时后，消息回来：7号端口在凌晨两点十七分，远程调取了周临川的案卷初稿，操作Ip经过三层跳转，但最后定位在张宏名下一家空壳公司的服务器。
顾轩小心地将信息存入隐藏分区，并为其标记为‘反击 - 1’计划内容。
他知道，这还不能公开，但已经够了——够让省督查组坐不住。
他走出巷子，拦了辆出租车。司机回头问去哪儿，他报了个地址，是城西的老印刷厂，废弃多年。车开出去两公里，他忽然说：“师傅，停一下。”
司机靠边，他下车，走到路边一个垃圾桶前，从内袋掏出那块存了血书显影图的U盘，塞进垃圾袋夹层。这是个诱饵，和打印店留下的“若晴-07”一样，等着被人捡走，顺着线摸到一个早就设好的陷阱。
他重新上车，手机震动。是匿名邮箱回执：加密包已送达省督查组信箱，阅读状态为“已读”。
顾轩靠在座椅上，闭眼三秒。他知道，接下来会有人坐不住。周临川的血不是白流的，他顾轩也不是一个人在打这场仗。
车拐进印刷厂后门，铁门锈迹斑斑。他推门进去，厂房空荡，只有角落一张木桌，上面放着一部老式录音机。他走过去，按下播放键。
磁带转动，传出周临川的声音，低沉，沙哑：“顾轩，如果你听到这个，说明我已经进去了。别救我，没用。但我给你留了东西——在你妻子旧档案盒的夹层里，第三页纸背面，有组数字。那是刘建华海外账户的密钥。我烧了账本，但没烧干净。”
录音结束，顾轩站在原地，没动。
他想起七年前，周临川在殡仪馆外递给他一杯热水，说：“兄弟，活着的人得往前走。”
现在，这个人用血在审讯室写下三个字，把他推上了悬崖边。
他转身走出厂房，雨小了，风却更冷。手机又震，一条新消息：“督查组已立案，调阅审讯全程录像。”
顾轩抬头，看见印刷厂楼顶的避雷针上，一滴雨水正缓缓滑落，在锈铁上划出一道黑痕。