处理完U盘里那些棘手的线索后，顾轩本以为能稍作喘息，可新的情况却不断涌现。这天，他正坐在书桌前，忽然看到桌上放着的一张小学生写的信。
顾轩把那张小学生写的信翻来覆去看了三遍，纸角都快磨毛了。字是歪歪扭扭的蓝墨水，还有拼音代替不会写的字：“gu shu shu，ni hěn yong gǎn。”底下画了个穿制服的人背着老人蹚水，旁边太阳笑眯眯地挂着。
他没说话，就坐在书桌前，手指在桌面轻轻敲了两下，像在数心跳。
手机震了一下，林若晴发来消息：“热搜第三，词条是你名字。不是我们推的，是老百姓自己带起来的。”
他盯着那行字，没回。凌晨到现在，他就喝了一杯凉透的茶，眼皮干涩得像是被砂纸蹭过，可脑子清醒得很。他知道这热度意味着什么——要么是支持，要么是靶子。
门铃响了。
他起身时顺手把信塞进抽屉，动作没停，走到门口先从猫眼往外看。是陈岚，手里抱着个牛皮纸箱，肩上落着点雨湿的痕迹。
开门前，他摸了摸袖口，檀木珠还在那儿，硌着皮肤。
“给你送点东西。”陈岚把箱子放在玄关小桌上，没往里走，“宣传处收到的，三批信，统一用蓝墨水写的。我让干事核对过邮戳和笔迹，没人代写，也没发现威胁内容。”
顾轩点头，接过箱子，沉得不像只是纸。
“知道是谁寄的吗？”
“不知道，也不重要。”她顿了顿，“但我知道你现在最怕什么——怕这是圈套，怕被人捧上去再摔死。”
顾轩没否认。
陈岚看着他，声音压低了些：“可你有没有想过，有时候群众的眼睛，比纪委的监控还准？”
说完她转身走了，脚步干脆，连伞都没撑。
顾轩关上门，把箱子搬到客厅茶几上。撕开胶带的时候，指甲有点打滑，他索性用钥匙划开。第一封信拆出来，信封上写着“致守护者”，没有署名，寄件地址是一串模糊的涂改。
打开后，里面是半页作业纸，折得整整齐齐。字迹工整：
“那天晚上水涨得太快，我家一楼全淹了。您带着人趟进来，把我爸背出去的时候，膝盖都在抖，可一步都没退。后来我在新闻里看到您，才知道您叫顾轩。我不懂官场的事，但我妈说，好人不该被冤枉。”
他又拆了一封。
“我是城南菜市场的摊主老李。台风那天你们调了六辆皮卡帮我们转移货物，别人都说浪费资源，只有你们坚持。现在有人说你是骗子，我第一个不信。”
第三封是个孩子写的，说是他爸爸在医院抢救时，顾轩亲自协调救护车穿过积水区，晚一分钟人都没了。
他一封封地看，没出声，也没动地方，就站在茶几边，站着看完整整一箱。
然后他拿出手机，拨通物业监控系统。调出昨晚九点到今早七点的录像，重点盯他家门口那段走廊。画面里除了保洁推车经过，就是几个住户进出。没人停留，没人靠近信箱。
他又让林若晴把那篇公众号文章的时间线发过来。《台风夜的守望者》发布时间是早上六点十八分，作者署名“一线观察员”，账号主体是省报旗下的民生栏目。文章发布时，U盘还没送到他手上。
不是演的。
他靠在墙边，闭了会儿眼。脑子里闪过周临川躺在担架上的样子，嘴里还念着“别让他们把黑夜说成黎明”。那时候他们拼死保证据，以为只要真相曝光就能扳倒王金强。
现在王金强倒了，可他知道，真正的黑还没见底。
手机又震了。林若晴打了电话过来。
“刚有记者打电话到厅里，想采访你。我说你不接任何媒体。”
“做得对。”他说，“现在越热闹，越容易露破绽。”
“你也别太绷着。”她的语气缓了点，“有人支持你，不是坏事。昨天有个大妈在信访大厅举着牌子，上面写‘还顾轩清白’，保安都不敢拦。”
顾轩扯了下嘴角：“群众情绪能救人，也能杀人。”
“可这次不一样。”林若晴声音认真起来，“你知道为什么大家自发转发吗？因为你做的事，他们都记得。不是因为你多厉害，是因为你做了他们想做却不敢做的事。”
电话挂了之后，屋里安静下来。
他重新打开电脑，插上加密U盘，把#致敬顾轩#的话题截图下载保存，归类到“外部舆情”文件夹。每一条高赞评论他都看了一遍，尤其是那些提到具体时间、地点、救援细节的——哪个小区停电、哪条路断了、哪个老人被背出来……全都对得上应急调度记录。
这不是编的。
他合上电脑，从抽屉里取出那颗檀木珠，放在掌心滚了两圈，然后轻轻压在那封小学生来信上。
阳光从百叶窗缝隙斜切进来，照在桌角，灰尘在光柱里浮着，像细小的星点。
他站起身，换了件干净衬衫，把箱子剩下的信装进帆布袋，准备带回单位。刚走到门口，手机又响了。
是单位内网通知：紧急召开内部反思会，全体中层干部参加，议题——“重大突发事件中的责任与担当”。
他看了眼时间，九点四十。
正要出门，手机屏幕又跳出来一条私信，陌生号码，只有一句话：
“你还记得夜莺最后一次任务吗？”
他的手指像是被冰碴儿硌到一般，猛地僵住了。
他没有删消息，也没有回复，而是把手机反扣在桌上，拿起帆布袋，拉开门走了出去。
楼道里有人在拖地，水桶放在拐角，地上湿漉漉的。他低头走过，鞋底踩出两道清晰的印子。