深秋的清晨，城市被一层薄雾笼罩，阳光透过云层洒下斑驳的光影。林氏集团总部大楼在晨曦中显得庄重而现代，玻璃幕墙反射着初升的朝阳，宛如一座矗立在都市中的灯塔。
林辰刚在会议室签下一份关于“光伏农业+生态教育”的环保项目合同，笔尖落下的那一刻，手机震动了一下。他低头看了一眼，是前台的消息：
林总，有位叫李明的先生找您，说是您的大学同学。他说您可能还记得他。
林辰的手指停在屏幕上方，眼神微微一怔。
李明？
这个名字像一把钥匙，瞬间打开了尘封多年的记忆之门。
那是十年前的大学宿舍，四人间，阳光从窗外斜斜地照进来，落在两张并排的书桌上。一张桌上堆满了电路图和编程书籍，属于林辰；另一张桌上，则永远整齐地码放着教案、粉笔盒和一本翻得卷边的《教育心理学》。桌前坐着一个瘦高个男生，戴着黑框眼镜，笑起来眼睛弯成月牙，说话时总带着一股坚定的语气：“以后我要去乡村教书，让每个孩子都能读上好书。”
那个人，就是李明。
林辰还记得，大四那年冬天，李明放弃了保研机会，执意报考偏远地区的特岗教师。“城里不缺老师，但山里缺。”他说这话时，语气平静，却像铁钉一样钉进了林辰的记忆里。
十年了，他们早已断了联系。林辰曾试图通过校友群寻找他，但只听说他去了西南某省的一个小山村，音讯渐稀。
“请他到我办公室来。”林辰回复前台，心跳不自觉地加快了几分。
五分钟后，办公室的门被轻轻推开。
一个身影出现在门口——穿着一件洗得发白的牛仔外套，肩上挎着一个旧帆布包，裤脚沾着些许泥点，像是刚从乡间小路上走来。他的头发有些凌乱，眼角多了几道细纹，但那双眼睛，依旧清澈明亮，笑起来时，依然弯成熟悉的月牙。
“林辰！”李明一看到他，立刻露出灿烂的笑容，快步走过来，“好久不见！你现在可比大学时成熟多了，都成‘林总’了！”
林辰也笑了，起身迎上前，紧紧握住他的手：“李明！真是你！我还以为我听错了。”
两人的手握在一起，掌心传来的温度仿佛穿越了十年光阴。林辰注意到，李明的手指粗糙而有力，指节处有长期握笔留下的茧，而他手中的帆布包边缘已经磨出了毛边，拉链也有些松动。
“别站着说，坐下来聊。”林辰拉着他在会客区坐下，亲自泡了一杯热茶递过去，“你不是说要去乡村当老师吗？怎么突然来城里了？”
李明接过茶杯，指尖微微颤抖，轻轻吹了吹热气，眼神却有些闪躲：“就是……路过，顺道来看看你。好久没见了，想看看你现在过得怎么样。”
他说得轻描淡写，但林辰的读心术却清晰地捕捉到了他内心的声音：
【孩子们的冬季教材还缺一半，可我实在不好意思开口麻烦林辰……他现在这么忙，公司那么大，我这点小事，怎么好意思说出口……】
林辰的心猛地一紧。
他没有立刻回应，而是故作随意地说道：“前几天我去青山小学做公益回访，正好路过你们那边的县。孩子们说，冬天上课手冻得握不住笔，字都写歪了。我正打算联系出版社，捐赠一批保暖教材——那种带夹层、能保温的特制课本，你那边的学校要不要一起算上？”
话音刚落，李明猛地抬起头，眼中瞬间亮起一道光，像是黑夜中突然点燃的火把。
“真的吗？”他的声音有些发颤，“太……太谢谢你了！我那边是云岭乡中心小学，有六个年级，一共三十个孩子。如果能有这批教材，他们冬天就能好好上课了！不用再用冻僵的手抄写生字了……”
他说着，声音低了下来，眼眶微微泛红。
林辰点点头，心中却已翻江倒海。他知道，李明口中的“路过”根本不是偶然。他是专程来的，只是碍于自尊，不愿直接开口求助。
“别谢我，”林辰轻声说，“你还记得大学时你说的话吗？你说‘教育是点亮未来的光’。现在，你就是那束光。我只是帮你把光送得更远一点。”
李明低下头，手指无意识地摩挲着帆布包的边缘。就在这时，包口微微敞开，露出半截蜡笔画——画纸上，是一间漏风的教室，窗户用塑料布勉强封着，几个孩子坐在课桌前，小手冻得通红，却还在认真写字。角落里，画着一个戴眼镜的老师，正微笑着给他们讲课。
林辰看到了那幅画，心口像是被什么狠狠撞了一下。
“这是……孩子们画的？”他轻声问。
李明慌忙把画往包里塞了塞，有些窘迫：“啊……是妞妞画的，她是我们班最懂事的孩子。她说……想让城里的人看看，山里的孩子也在努力读书。”
林辰没有追问，只是默默记下了“妞妞”这个名字。
“这样吧，”他站起身，语气坚定，“下周我让‘辰清公益’安排一次联合捐赠行动。我们不仅要送教材，还要送暖手宝、防寒文具，甚至可以组织一次‘远程课堂’，让城里的老师给孩子们上一节直播课。你愿意带我们去你的学校看看吗？”
李明愣住了，抬头看着林辰，嘴唇微微颤抖：“你……你要亲自去？”
“当然，”林辰笑了，“老同学重逢，怎么能只在办公室喝茶？我得亲眼看看你守护的那片土地，看看你教的那些孩子。”
李明的眼眶彻底红了。他低下头，用力眨了眨眼，才让泪水没有落下。
“好……好！我等你！”
一周后，一辆满载物资的卡车驶出了城市，向着西南山区进发。
林辰和苏婉清坐在车里，窗外是连绵起伏的青山，秋日的枫叶如火般燃烧在山野之间。苏婉清靠在车窗上，轻声说：“你能感觉到李明的心声，一定是因为他太在乎那些孩子了。”
林辰点头：“是啊。他的心声里没有一句是关于自己的辛苦，全是‘孩子们冷不冷’‘课本够不够’‘能不能考上中学’。他把自己活成了大山里的一盏灯，默默照亮别人的路。”
苏婉清握住他的手：“所以我们一定要帮到底。”
卡车在蜿蜒的山路上行驶了整整六个小时，终于抵达了云岭乡中心小学。
学校建在半山腰，是一座由旧祠堂改建而成的两层小楼，外墙斑驳，屋顶的瓦片有些已经破损。操场上铺着水泥，边缘长着野草，旗杆上的国旗在风中猎猎作响。
当卡车停下时，一群孩子从教室里跑了出来，围着车好奇地张望。
“是李老师！”一个扎着羊角辫的小女孩第一个认出了李明，兴奋地喊道。
“李老师回来啦！”孩子们欢呼着，像一群小鸟般扑向他。
李明笑着蹲下身，一一摸着他们的头：“老师带朋友来看你们了。”
林辰和苏婉清走下车，孩子们怯生生地往后退了几步，但眼神中满是好奇。
“这是林叔叔，这是苏阿姨，”李明温柔地介绍，“他们给你们送冬天的课本和暖手宝来了。”
“谢谢林叔叔！谢谢苏阿姨！”孩子们齐声喊道，声音清脆如铃。
这时，那个叫妞妞的小女孩从人群里走出来，手里紧紧攥着一幅新画。她走到李明面前，踮起脚尖，把画递给他：“李老师，这是我画的向日葵，送给你！你说过，向日葵总是朝着太阳，我们也要像它一样，永远向着光。”
李明接过画，手指微微颤抖。画上，一株金黄的向日葵在阳光下绽放，旁边写着一行歪歪扭扭的字：“李老师，你是我们的太阳。”
他的心声如潮水般涌来：
【幸好遇到林辰，孩子们终于不用在冬天挨冻了……我守了十年的教室，终于要暖起来了……】
林辰的读心术捕捉到这一幕，眼眶也不由得湿润了。
他走上前，蹲下身，平视着妞妞的眼睛：“妞妞，这幅画真美。叔叔想把它带回去，挂在办公室里，好吗？”
妞妞用力点头：“好！你要记得，向日葵永远不低头！”
物资开始分发。一箱箱特制的保暖教材被搬进教室，每本书的封面都印着“温暖阅读”四个字，内页夹层填充了保温材料，能有效防止墨水冻结。暖手宝、防寒手套、彩色铅笔也一一发放到孩子们手中。
教室里，孩子们迫不及待地翻开新书，小手抚摸着书页，脸上洋溢着 pure 的喜悦。
“我可以写字了！”一个男孩兴奋地举着笔，“手不抖了！”
李明站在讲台前，看着这一切，久久说不出话来。
林辰走到他身边，轻声说：“记得大学时你说的话吗？你说‘教育是改变命运的唯一途径’。今天，你做到了。”
李明转过头，眼中含泪，却笑着：“不，是你让我做到了。如果没有你，这些书可能还在出版社的仓库里积灰。”
林辰摇头：“是你十年如一日地坚守，才让这些书有了意义。我只是把它们送到该去的地方。”
夕阳西下，金色的余晖洒在校园的每一个角落。孩子们抱着新书，在操场上追逐嬉戏，笑声回荡在山谷之间。
林辰站在校门口，望着这一切，心中涌起一种前所未有的满足感。
旧友重逢的意义，从来都不是叙旧，而是——一起把当年的心愿实现。
当年在宿舍里，李明说要当乡村教师，林辰说要用科技改变世界。如今，一个在大山深处点亮知识的火光，一个在城市高楼中汇聚资源的力量。他们走的路不同，但终点却如此相近。
“林辰，”苏婉清走到他身边，轻声说，“你说，我们以后能不能在这里建一所‘辰清希望小学’？不只是送书，而是真正建一所现代化的学校，有图书馆、有音乐室、有网络课堂。”
林辰看着她，眼中闪过一丝惊喜：“你和我想的一样。”
他拿出手机，拨通了助理的电话：“通知‘辰清公益’项目组，启动‘向日葵计划’——目标：三年内在云岭乡建成一所高标准乡村小学，涵盖教育、医疗、心理辅导一体化服务。”
挂断电话后，他握住苏婉清的手：“这一次，我们不只是送温暖，而是种下一颗种子，让它在这片土地上生根发芽，长成参天大树。”
夜幕降临，林辰一行准备返程。
李明送他们到村口，紧紧握住林辰的手：“谢谢你，林辰。这份情，我记一辈子。”
林辰笑着摇头：“别说谢。我们是同学，更是战友。你守在这里，我替你发声。只要孩子们需要，我就不会停下。”
卡车缓缓启动，李明站在路边挥手，身影在夜色中渐渐模糊。
林辰透过车窗回望，只见那座小小的学校在群山环抱中亮起了灯，像一颗星星，静静地闪烁在黑暗里。
他知道，那不是终点，而是起点。
而他和李明的约定，也才刚刚开始。