少年跪倒的虚空中，所有画面开始逐渐收缩，如同时间洪流中渐渐坍缩的星体。燃烧的城市、崩塌的教学楼、林老师与李明的面孔，甚至是守望者的意识和裂缝编织者模糊的轮廓，都围绕着少年旋转。旋转的速度越来越快，仿佛要将他的意识彻底碾碎。
然后，在这无尽的漩涡中心，一幅全新的画面逐渐浮现。
那画极为清晰，画中少年站在一片荒芜的时间废墟中，他的手中执笔，身后是一株枯木般的倒影。画中少年的眼神，复杂、冷漠，又带着深深的绝望——这竟是他自己现在的模样。
“这幅画……”少年喃喃道，瞳孔骤缩，像是察觉到了某种恐怖的真相，“这是……我的结局？我是终点？”
画中少年与少年本人几乎一模一样，而画中的少年抬起头看向他，仿佛是一种无声的凝视——一种来自自己未来、对现在少年冷漠又嘲弄的凝视。
裂缝编织者的声音再度响起，低沉如恒远的大地轰鸣：
“这是你的真相，少年。不是林老师的真相，不是李明的真相，而是你创造的真相。这幅画，即是你，是你从开始到结束的完整呈现。”
“可这不对！”少年猛地站起身，狂怒地反驳道，“这不是我的结局！你们所有人都把我牵扯到这个循环里，你们让我去背负林老师和李明的痛苦，让守望者将我困在这具躯壳……但那根本不是我的选择！这不可能是我的结局！”
“是或不是，你早已成为循环的一部分。”
裂缝编织者平静的声音刺破了少年的怒吼，像一记重锤砸在他脆弱的防线之上。少年的神情有些恍惚，因为画中少年似乎对他露出一抹模糊的笑意，那抹笑意没有愤怒，没有任何情绪，它就是一种……彻底的、近乎无尽的空虚。
而在笑意背后，画中似乎还有一些模糊的文字浮现，仿佛是少年自己亲手写下的，又仿佛是从他残缺的记忆中显露出来的：
“当炭笔终止，真相便是终点；当真相被创造，终点便是循环的起点。”
“你们……”少年咬牙低语，“为什么非要让我成为延续这一切的终点？”
裂缝编织者并没有立刻回答，而是将所有旋转的画面突然固定下来。少年忽然感到一阵无法抗拒的失重感，他发现自己正在脱离这些虚幻的旋转影像，升入更高层的虚空，而在画的中轴线上，炭笔开始发出微微的光芒，仿佛在向他发出最后的召唤。
“拿起它。画完它。”裂缝编织者用一种不再模棱两可的语气说道，“这是你唯一的选择，也是终结这场循环的机会。”
少年的抉择：成为画师，还是销毁一切？
少年盯着画布上逐渐成型的图像，眼神复杂。画中自己站在这片废墟之中，执笔的姿势与他此刻的动作惊人一致。他的瞳孔微缩，忽然低声自语：
“如果，这就是我注定要成为的结局……那么，我还能改变吗？”
画中的少年突然眨了眨眼，这一“眨眼”并非真实发生的动作，而是像从画里透出的某种无法解释的信息。它像是在说：“画吧。画完这场循环。”
少年握紧了炭笔，他知道，这画布并非真实，而是他自己内心的倒影，他的一切、李明的痛苦、林老师的死亡、所有让他愤怒与困惑的执念，都在这个画布上显露无遗。他抬手，正要落下，却在即将触碰到炭笔的瞬间停住了。
画中少年的影像突然开始发生变化。原本空无一物的废墟开始崩坏，荒芜的枯木倒影逐渐化作烈火与黑烟，画上的少年也并非停滞，而是开始重复着与他自己完全相同的动作——举起炭笔、停顿、然后愤怒地扔开。
这一幕，让少年的瞳孔再次收缩，额头上渗出了冷汗。
“重复？永远重复？”他喃喃道，手指颤抖，“我画的，依然是这个循环……吗？”
裂缝编织者没有立即回应，而是发出了空寂的低语，那声音低沉且悠远，像远古的钟声回荡在无尽的虚空：
“循环的本质，即是你对‘真相’的抗拒。你害怕画出真相，也不愿接受真相——所以，你只会以循环的方式，反复确认自己的存在。”
少年的瞳孔中映出画布的旋转影像，渐渐感到绝望。他低声道：“如果——如果我画下，那无论真相如何，我是不是都逃不开？是不是我永远被禁锢在循环中……”
“如果你画下，你才有选择的权利。”
裂缝编织者的声音忽然清晰而急促，仿佛在警告少年，“但如果你放弃作画，那这场循环将永远延续在你自己，以及所有时间裂隙中的人的身上——因为你不画，便已默认了它的延续。”
裂缝编织者的“谎言”？
就在少年颤抖着即将拿起炭笔的那一刻，忽然，一道细微的裂隙从画布中蔓延开来，如同一个神秘的伤口一般，将少年的注意力引向了画中的边缘。
裂隙中，显露出了一些未完全显现的秘密文字，那些文字仿佛来自时间的深处，模糊却带着某种难以言喻的威慑。少年不由停住了动作，他低头看着这些文字逐渐显形，低声读了出来：
? “时间囚徒的终点，是他自己；”
? “当画完成的一刻，裂缝将撕碎创造者，而新囚徒诞生；”
? “你握住炭笔的执念，正在为未来囚徒打开门。”
“新囚徒？！”少年瞪大了眼睛，额头上爆出冷汗，瞳孔开始痉挛般地收缩。他意识到，这画的真相并不是单纯的“终结”，而是“延续”——无论他画下怎样的结局，画布背后的时间循环都会继续！因为时间裂隙的本质，正是“通过囚徒来延续”！
这一刻，那些文字像活物一样从裂缝中爬出，盘旋在少年的身边，缠绕住他的脖颈、束缚住他的动作。裂缝编织者冷酷的声音再次响起：
“你无法逃避，少年。你以为你可以终止这一切，但唯有画下这最后一笔，你的存在才会被彻底交付给循环，或被彻底终结。”
“我如果毁掉这幅画呢？”少年怒吼，他的手已悄悄攥紧黑火，眼中涌动着几乎暴走般的毁灭欲望，“如果我把这一切，从根上烧掉，烧毁林老师、李明、守望者，还有你的谎言！”
裂缝编织者沉默了片刻，接着，一种令人毛骨悚然的声音从它那漆黑的“面庞”中传来，冰冷的语调仿佛在宣判：
“那你会成为所有人痛苦的具象化身，成为循环中所有人诅咒的对象。画彻底被毁灭，就意味着时间裂隙永不存在，而你的名字，将永远成为新的诅咒，成为囚徒们永远无法摆脱的‘火种’。他们将永远记得你，记住谁摧毁了最后的可能性。”
最后一刻，少年动笔
少年垂下手，他的瞳孔中倒映着那幅尚未完全生成的画。画布中的自己，画中燃烧的废墟，以及裂隙中那些不断扩大的文字，都像在提醒他——他根本无法逃脱这场循环。
他的呼吸急促，却忽然安静了下来。黑火逐渐熄灭，他看着自己的双手，低声呢喃道：“原来这才是真相……你们全都绑着我，我不过是一颗燃料罢了……林老师让我成为燃料，李明让我承载她的愤怒，而……我让守望者存续至今……”
突然，少年抬起手，握住炭笔。这一次，他没有任何犹豫。
“既然我无法逃离，那我便亲手毁掉所有这一切，包括我自己！”少年的声音冰冷、决绝，带着一种令人无法忽视的疯意。
但，就在他动笔的那一刻，裂缝编织者的声音彻底变了：
“很好。你终于看清了自己的命运。少年，用这最后一笔，撕碎谎言，也毁掉你与时间的一切枷锁——成为真正的时间断层。”
少年终于挥动画笔，黑火在画布上狂乱地迸发！但他所画的，不是废墟，不是循环，而是一道无尽的裂隙。
画布开始崩坏，而所有的循环，也在这撕裂的一刻静止。
第二十章结局：裂隙的新生
黑光炸裂，少年意识消失前，他仿佛看见了一个新的存在从画中缓缓诞生。那个存在，没有轮廓，也没有面容，只有一双漆黑的眼睛——就像他自己，也像每一个囚徒，却带着一种无法言喻的空虚。
“这就是新生？”
少年消失的瞬间，画中的裂隙却重新开始聚集，新的光线从裂缝中渗出，一个稚嫩的脸孔出现在裂痕中，似乎无助，但也在低笑，似乎开始书写自己的循环……
裂缝编织者注视着一切，它低语道：“所有终结，皆为开始。”