上节：磨合的阵痛
联盟的协议墨迹未干，磨合期的阵痛便已迅猛袭来，其剧烈程度远超林晓月的想象。她感觉自己仿佛被扔进了一个巨大的文化搅拌机，一边是寰宇冰冷高效的钢铁洪流，一边是星耀带着温度与杂音的创意溪流，而她，就是那个被夹在中间、试图让两者和谐共处却总被溅得满头满脸泥水的倒霉蛋。
寰宇派驻的“特别项目监管小组”准时入驻星耀，组长是一位姓金的女士，四十岁上下，梳着一丝不苟的发髻，穿着没有任何装饰的黑色套装，眼神锐利如鹰，说话语速快得像是在播报新闻。她带来的团队成员也个个如此，他们带着最新的管理软件、成套的流程模板和KpI考核表，如同精密仪器般迅速接管了星耀几个核心项目的进度监控和预算审批。
冲突几乎是立竿见影的。
在新文创事业部的周例会上，老周正激情洋溢地讲解着《山海》大电影中一个新角色“蜃龙”的设计理念，如何从《淮南子》的记载中汲取灵感，如何通过鳞片的微妙反光和烟雾的粒子效果来体现其“幻梦”特质。他讲得两眼放光，团队里的年轻人们也听得津津有味。
金组长面无表情地听完，直接打断：“周总监，请直接告诉我，实现这个效果，需要增加多少渲染工时？占用多少服务器资源？对比市场同类效果，它的投入产出比是多少？我们需要看到具体的数据支撑，而不是文学描述。”
老周一下子卡壳了，脸涨得通红：“艺术创作……不能完全用数据衡量……”
“在寰宇，一切都可以，也必须用数据衡量。”金组长语气没有任何波澜，“没有清晰RoI（投资回报率）的项目环节，就是不必要的成本。请在下班前，将详细预算和工时评估报告提交给我。”
类似的情景在各个部门不断上演。星耀的员工习惯了在碰撞中寻找灵感，在咖啡和夜宵的陪伴下慢慢打磨细节；而寰宇的人则要求一切计划先行，流程规范，效率至上，任何“不必要的”情感投入和时间消耗都被视为浪费。
林晓月的办公室成了最繁忙的调解室。一会儿是星耀的员工跑来诉苦，抱怨寰宇的人不懂艺术，扼杀创意；一会儿是金组长带着报告前来，指出星耀某个环节效率低下，严重拖慢整体进度。
“沈副总，如果连最基本的工时都无法精准控制，我认为需要重新评估这个团队的执行能力。”
“大佬！那个金组长又否了我们的场景概念图！说不够‘市场爆款相’！她懂什么是东方美学吗？！”
林晓月被吵得一个头两个大，感觉自己像个幼儿园阿姨，在安抚一群互相看不顺眼的大孩子。她内心深处那个渴望清净的咸鱼灵魂在疯狂咆哮：“为什么要让我来处理这些？！我就不能签个协议然后当甩手掌柜吗？！让顾云深自己来管他的机器人团队啊！”
然而，协议是她签的，烂摊子也只能她来收拾。她不得不花费大量精力在两边周旋，安抚星耀员工的情绪，同时也要努力理解并贯彻寰宇那套高效却冰冷的管理逻辑，试图在“情怀”与“效率”之间找到一个危险的平衡点。
这比她独自面对煌娱的围剿还要心累。至少那时，敌人是明确的，战线是清晰的。而现在，她感觉自己像是在跳一支戴着镣铐的华尔兹，舞伴强大却难以沟通，步伐僵硬而充满算计，四周还布满了名为“文化差异”和“信任危机”的荆棘，每一步都走得小心翼翼，如履薄冰。
中节：荒野困局
就在林晓月被内部磨合搞得焦头烂额之际，一个突发的技术难题，将她推向了一个更为棘手的境地——《凤唳九天》项目重启后，一个重要外景地的实地勘景遇到了瓶颈。那个位于西南边境、名为“雾隐谷”的地方，地形复杂，气候多变，传回的数据和图片无法满足后期制作的高精度要求。负责此事的团队束手无策。
这个问题关乎项目根基，必须最高决策者亲自前往判断。而根据联盟协议，涉及重大资源投入的决策，需双方负责人共同确认。
于是，林晓月极其不情愿地，再次与顾云深坐在了同一辆车里，前往那个遥远而陌生的“雾隐谷”。
车子驶离繁华的都市，高楼大厦逐渐被起伏的山峦和广袤的田野取代。气氛一开始尴尬得能结冰。林晓月靠着车窗假装看风景，顾云深则拿着平板电脑处理公务，两人全程零交流。林晓月在心里默默祈祷这趟旅程赶紧结束，最好能瞬间移动。
然而，天不遂人愿。进入山区后，天气骤然变坏。铅灰色的云层低低压下，很快便下起了瓢泼大雨，能见度急剧下降。山路变得泥泞不堪，司机小心翼翼地在蜿蜒盘旋的公路上行驶。
在一个急转弯处，车轮突然打滑，尽管司机拼命稳住方向，车子还是失控地撞向了路边的山体，发出一声沉闷的巨响，彻底熄火了。
尝试发动，失败。检查车况，底盘受损，无法继续行驶。
更糟糕的是，这片区域信号极其微弱，求救电话根本打不出去。
天色迅速暗沉下来，雨却没有丝毫停歇的意思。狂风裹挟着雨点砸在车窗上，发出噼里啪啦的声响。他们被困在了前不着村后不着店的荒郊野岭。
最初的惊慌过后，林晓月反而奇异地平静下来。甚至有点破罐子破摔的释然——好了，现在连假装忙碌、避免交流都做不到了。她看着窗外被风雨蹂躏的、影影绰绰的山林，内心吐槽：“这下真的可以彻底‘摆烂’了，连办公室都不用回。”
车内空间狭小，空气潮湿而沉闷。顾云深尝试了几次联系外界未果后，也放弃了。他收起平板，靠在椅背上，闭上了眼睛，眉宇间带着一丝不易察觉的疲惫。
脱离了城市的光鲜、身份的标签、商业的博弈，在这与世隔绝的困境中，两人仿佛被剥去了所有外壳，只剩下最原始、最本质的存在。
沉默了很久，久到林晓月以为顾云深睡着了，他却突然开口，声音在雨声的衬托下，少了几分平日的冷硬：“害怕吗？”
林晓月愣了一下，下意识地回嘴：“怕有什么用？又不会立刻天晴或者有直升机来救。” 她顿了顿，小声补充，“就是有点……无聊。”
顾云深似乎几不可察地笑了一下，但那笑意太淡，转瞬即逝。“比起在会议室里和金组长扯皮，是清净不少。”
这话居然带着点难得的……人情味？林晓月惊讶地看了他一眼。
或许是环境使然，或许是疲惫降低了心防，两人竟然有一搭没一搭地聊了起来。不再是关于项目、关于资本、关于算计，而是一些毫无意义的琐碎话题，比如这雨什么时候会停，比如司机出发前是不是没看黄历，比如林晓月抱怨这趟出差打乱了她原本计划好的周末补觉日程。
顾云深大部分时间只是听着，偶尔回应一两句，言辞依旧简洁，却不再带有攻击性。他甚至从车载冰箱里（居然还能工作）拿出两瓶矿泉水，递了一瓶给林晓月。
在这种近乎平等的、被迫的“共患难”中，那层一直横亘在两人之间的、由身份、立场和猜疑筑成的坚冰，似乎被这荒野的风雨，悄无声息地侵蚀出了一道细微的裂缝。
下节：冰裂之声
雨势渐小，从瓢泼大雨变成了淅淅沥沥的细雨，但夜色已浓，救援依然无望。车内开着微弱的阅读灯，光线昏黄，勾勒出彼此模糊的轮廓。
为了节省电量，两人默契地没有再尝试联系外界，也没有过多交谈。寂静再次弥漫开来，却不再是最初的尴尬，反而带着一种奇异的、暴风雨后的安宁。
林晓月有些昏昏欲睡，脑袋一点一点地。就在她意识模糊之际，顾云深低沉的声音再次响起，像是在自言自语，又像是在对她诉说，带着一种罕见的、仿佛穿越了时光的怅惘：
“很多年前，我也曾痴迷过神经认知科学，甚至偷偷辅修了相关课程。”
林晓月一个激灵，瞬间睡意全无，心脏像是被一只无形的手猛地攥紧！她强行控制住自己的表情和呼吸，装作只是被吵醒般慵懒地“嗯？”了一声，耳朵却竖得像雷达。
顾云深没有看她，目光落在窗外无尽的黑暗上，仿佛陷入了回忆。“觉得很有意思，人的意识、记忆、情感，如何被编码，如何被储存，甚至……是否可能被干预或转移。那是一个充满无限可能，也充满未知恐惧的领域。”
他的语气平淡，林晓月却从中听出了一丝隐藏得很深的、属于过去的热情与遗憾。
“后来呢？”她忍不住追问，声音带着一丝自己都未察觉的紧绷。
顾云深沉默了片刻，再开口时，语气已恢复了平时的冷静，甚至带着一丝若有若无的嘲讽：“后来？没有后来。顾家的继承人，不需要成为一个科学家，只需要成为一个合格的商人。”
神经认知科学……“顾医生”的称呼……父母“启明”计划的核心……还有他手机屏保上那幅与她梦境相似的抽象画……
所有的线索，在这一刻，因为顾云深这句看似随意的感慨，轰然串联！如同散落的珍珠被一根无形的线骤然穿起，指向一个令人心惊肉跳的可能性！
他不仅仅是一个商人！他涉足过，甚至可能至今仍在关注着那个与父母研究、与她自身秘密息息相关的领域！他当初关注星耀，提出合作，恐怕根本目的就不是单纯的商业利益！
林晓月感觉后背瞬间沁出一层冷汗。她紧紧攥着矿泉水瓶，冰凉的触感让她勉强保持着一丝镇定。她不敢再问下去，生怕暴露自己内心的惊涛骇浪。
车内再次陷入沉默，但这一次的沉默，却充满了无声的试探与汹涌的暗流。
不知过了多久，远处终于传来了隐约的汽车引擎声和闪烁的灯光——救援队到了。
当救援人员敲响车窗时，顾云深已经恢复了那副疏离冷静的模样，仿佛刚才那个流露出片刻真实情绪的人只是林晓月的幻觉。
两人被接上救援车辆，踏上返程。风雨已经停歇，夜空中有零星的星辰探出头来。
林晓月看着窗外飞速后退的、被雨水洗涤过的山林，心中却再无之前的宁静。顾云深无意中透露的信息，像一颗投入深潭的石子，激起的涟漪在她心中不断扩大。
两人之间的坚冰确实裂开了一道缝隙，但透过这道缝隙窥探到的，却不是温暖的微光，而是更加深邃、更加复杂的谜团与……危险。