？
林昭昭的钢笔尖在纸页上洇开个小墨点，墨迹像一滴凝固的血，缓慢地吞噬着纤维的纹理。
窗外的风卷着枯叶扑在玻璃上，发出沙沙的轻响，像谁在反复叩门。
( =1w1=)
她盯着手机屏幕里的“密室心理安全评估会”通知，拇指无意识摩挲着钢笔尾端的雕花——那是奶奶用旧听诊器改制的，金属边缘微凉，刻着“昭昭安心”四个字，指尖划过时，能触到细密的凹痕，仿佛一句低语在皮肤上回响。
附件名单里“郑岚”二字像根细针，扎得她后槽牙发酸，舌尖泛起一丝铁锈味。
她从抽屉最底层翻出奶奶的旧日记，泛黄纸页间飘出淡淡樟脑味，夹杂着陈年纸张的微腥。
1998年3月17日那页赫然写着：“郑岚的量表数据完美得像模具倒出来的，可她看不见那个攥着破碎布偶哭了三小时的女孩。共情不是数学题，是摸着黑去握另一双手。”字迹微微颤抖，墨色已褪，却仍透出执拗的温度。
手机在桌面震动，嗡鸣刺破寂静，显示“市立医院”来电时，她的指尖先于大脑做出反应——猛地掐住桌沿，木刺扎进指腹，传来一阵尖锐的痛感，指节泛白，像要捏碎某种无形的恐惧。
“林小姐，您奶奶昨夜突发高烧，现在意识还不太清楚。”护士的声音裹着消毒水味钻进耳朵，背景里隐约传来推车滚轮的金属摩擦声，“医生建议暂时不要探视，避免情绪波动。”
挂掉电话，林昭昭靠在转椅上闭了眼。
天花板的日光灯管发出细微的嗡鸣，电流在灯管里爬行，像极了奶奶以前给患者做放松训练时播放的白噪音。
她想起上周陪奶奶晒太阳，老人握着她的手，掌心粗糙而温暖，说：“昭昭，你设计的不是密室，是让心透口气的窗户。”
“窗户不能被人钉死。”她睁开眼时，眼底浮起层冷硬的光，像玻璃后凝结的霜。
抓起鼠标点开电脑，新建文件夹“me03-评审局压力反馈系统”，光标在文件名上停顿两秒，又加了个备注：“奶奶说，要让他们自己照见窗户。”
接下来的三十六小时像根被拉长的橡皮筋，绷得几乎要断裂。
林昭昭翻出三位评审近五年的公开演讲视频，逐帧分析：郑岚驳斥“共情干预”时，右手会无意识敲击讲台三下，喉结滚动频率比平时快0.7倍；李教授每次强调“科学边界”，总要扶两次金丝眼镜，镜腿压出的红印要过三分钟才消；王副教授更有意思，每当被问到临床案例，左眉会跳两下——典型的防御性微表情。
“老吴，能做面双面投影墙吗？”她对着手机喊，背景音是电子市场的嘈杂，喇叭里循环播放着“清仓处理”，金属碰撞声此起彼伏，“一面放他们的演讲片段，一面实时投生理数据。温感传感器要旧的，新的太灵敏会穿帮——旧的响应慢半拍，刚好能藏住我们的‘误差’，反而更像自然反应。”
电话那头传来金属碰撞声：“你要的破铜烂铁，我得去废品站淘。”老吴是她大学时的道具老师，退休后专爱捣鼓旧设备，“但三十六小时……你得搭把手。”
于是凌晨两点的郊区废品站，林昭昭蹲在堆满旧监控屏的卡车旁，寒风像刀片刮过脸颊，牛仔外套的袖口早已磨出毛边。
她哈着白气，螺丝刀在手中发烫，指尖被金属边缘割出细小的口子，血珠渗出，混着机油的黑渍。
她把温感模块粘在墙体内层，传感器贴合墙面时发出轻微的“嗒”声，像心跳的回音。
忽然想起奶奶教她给患者做情绪记录时说的：“最真实的反应，往往出现在人以为自己安全的时候。”
评估会当天，经过紧张的准备，终于迎来了这场对峙。
“昭心密室”的小会议室被节目组改成了“评审听证会”规格。
深棕色长桌前，郑岚正襟危坐，银灰色短发梳得一丝不苟，镜片后的目光像扫描枪似的扫过林昭昭，镜片反光中映出她紧绷的嘴角。
周临江靠在椅背上转笔，笔帽在阳光下折射出冷光，金属的寒意刺进她的眼底；黄薇坐在最末位，手指在桌下冲林昭昭比了个“加油”的手势，指尖微微发抖；陈小满缩在墙角调设备，耳尖通红，呼吸声在寂静中格外清晰。
“林设计师。”郑岚翻开文件夹，第一页就是许凯在密室里红着眼眶说“能翻红”的截图，“你设计的密室让明星产生强烈情绪波动，这与心理治疗中的暴露疗法有何区别？是否越界？”
林昭昭没接话，起身时椅子发出轻响，木腿与地板摩擦，像一声低沉的叹息：“我申请现场验证。”她指了指隔壁房间虚掩的门，“三位专家可以亲自体验我的‘微型密室’——不足十平米，四壁漆黑，中央一张圆桌。”
郑岚的右手在桌下动了动，林昭昭知道那是敲击讲台前的预兆。
三位专家鱼贯而入时，她冲陈小满点头。
灯灭的瞬间，墙面上的投影亮起，郑岚的声音在黑暗里清晰起来：“情感共鸣是伪科学的浪漫化包装……”
“叮——”
电子音响起时，郑岚的瞳孔在黑暗中微微收缩，呼吸一滞。
画面突然切到一段模糊的弹幕截图：“郑教授当年拒收的创伤患者，后来自杀了。”她放在桌沿的手指猛然一颤，墙面随即泛起暗红光晕——温感传感器捕捉到她的心率从72飙升至98，皮肤温度在0.3秒内上升0.8c。
李教授的金丝眼镜滑下鼻梁，他抬手去扶的动作比平时慢了半拍，墙面投影的生理数据跳出“心率上升18%”；王副教授的左眉开始不受控制地跳动，呼吸声在密闭空间里格外清晰，像风箱在胸腔里拉扯。
林昭昭站在监控屏前，声音冷静得像实验室的仪器：“数据显示，三位专家在面对自身言论反噬时，均出现显着应激反应。这说明——没有人能真正‘免疫情绪’。我的密室不做治疗，但允许情绪发生。而你们要否定的，不是设计，是观众和嘉宾终于能‘真实呼吸’的权利。”
她推开门时，郑岚正攥着胸口的珍珠项链，指节泛白，珍珠在掌心留下浅浅的压痕；李教授低头盯着自己发抖的手，像在确认它是否还属于自己；王副教授的喉结上下滚动，像条离了水的鱼。
“这是每期密室的心理学依据清单。”林昭昭把一沓报告拍在桌上，纸页边缘被她连夜翻查文献时磨出了毛边，指尖能感到粗糙的纤维，“压力阈值模型、安全退出机制、情绪恢复曲线——都在这里。你们可以质疑方法，但不能否认——压抑比暴露更危险。”
黄薇的手机屏幕在桌下亮起，镜头悄悄对准了这一幕。
评审团离场时，周临江的脸比煮熟的虾还红。
他一把扯住林昭昭的衣袖，指甲几乎要掐进布料里：“谁让你搞这种心理实验？！你知不知道这会影响节目评级？”
“是你请来的专家。”林昭昭盯着他发红的眼尾，声音低而稳，“也是你怕他们看见真相。”
当晚，“导筒社”官微发出一段模糊的视频：郑岚走出大楼时，一个抱着书本的研究生追上来：“郑教授？您刚才手抖了？”画面里，老教授的后背明显僵了僵，加快脚步消失在夜色里。
#谁该接受心理评估#的话题像颗炸弹，在热搜榜炸出个大坑。
第二天清晨，林昭昭的手机弹出黄薇的私信：“导演说……下一期，你继续主设计，但每期交风险预案。”她望着窗外渐亮的天色，咖啡杯里的热气模糊了电脑屏幕上的“me04-潜规则模拟密室”文件夹。
鼠标悬在“提交”按钮上，她忽然笑了。
奶奶说的对，人心不是迷宫，是镜子。
这次，她要让镜子照见更暗的角落——比如，那些藏在“为你好”背后的手。
点击发送的瞬间，手机震动起来，是医院来电：“林小姐，您奶奶醒了，说要和你说话。”
她抓起外套冲出门，风掀起桌上的稿纸，最上面一页写着：“潜规则模拟密室风险预案：当‘诱惑’开口时，先给它一面镜子。”