弥林星，前沿阵地。
临时搭建的钢结构机库灯火通明，像一座孤立在异世界荒原上的灯塔，映照出忙碌的身影与机械的轮廓。
在机库中央，一架被拆解成数十个模块的 J-20h“腾龙”垂直起降战斗机正被小心地重新组装。钛合金蒙皮在工灯下泛着冷色的光泽，机翼的结构件像精确咬合的骨骼，被技师们用专用吊架缓缓对接到机身上。
每一次铆接的“咔哒”声都在机库中回荡，显得格外清脆。
靠近机尾，一组来自南海舰队的工程师正用激光测距仪校准升力风扇的轴心位置——这台用于垂直起降的核心动力系统在运输过程中被单独封装，如今要确保它与矢量喷口无缝对接，才能发挥最佳的机动性能。另一边，维护员正在为机载雷达和火控系统加载更新后的作战数据包，屏幕上不断跳出绿色的确认提示。
外侧临时跑道上，地勤车、油罐车和弹药转运车排成一列，等待测试完成。装甲步兵警戒线在机库周围严密布防，警戒哨塔上的机枪手眺望着远方的灰色地平线——即便这里暂时没有敌人，任何一次测试也不能被干扰。
东协空军研究院的航空力学专家林伟走进机库，目光在“腾龙”的机鼻与刚装好的武器挂架上停留片刻，才开口对身边的说道程志诚中将：
“入侵者们——还有我们的直升机，重型机械能在两边正常运作。”
他的声音在低沉中有着一丝喜悦，“这说明——基础的物理参数是通用的——至少差别不大。”
“这样说的话我们的绝大多数武器，都能在这边照常使用。”程志诚接上话茬。
试车员戴上头盔，爬进座舱，仪表灯瞬间亮起，hUd投射出清晰的绿色界面。伴随着低沉的涡扇轰鸣，风扇舱盖缓缓关闭，升力系统开始运转。
热浪裹挟着灰尘从机库的排气口喷出，在异世界的夜色中化为一道模糊的涡流。
“引擎运转正常！”
“电力系统运转正常！”
“雷达系统运转正常！”
技工们的汇报声接连响起，如同战鼓前的节拍——在这片陌生的大地上，空中的锋刃正在重新磨亮。
“做的好，同志，准备试飞吧。”林伟向忙碌了数个小时的地勤人员们敬了一个礼。
前沿阵地上空。
夜色如墨，只有机库外的临时跑道和升力风扇卷起的热浪在黑暗中划出一道微光。
J-20h“腾龙”缓缓离地，尾部喷口的蓝白色焰羽在荒原上投下诡异的光影，机身在低空中稳定悬停片刻后，缓缓拉升。
试飞员在hUd上确认各项参数：航电响应正常，机动性能达标，通讯链路稳定无延迟。
战机进入平飞状态，雷达罩下的相控阵在无声运作，机翼上的挂架空空如也，却也带着一种锋刃般的压迫感。
——————————
数公里外，枯死的黑树林间，一道披着灰色披风的身影缓缓抬起头。那是帝国边境军侦察连的百夫长，手持一具精巧的长管望远镜，目光锁定在空中那道不属于任何已知飞行兽、飞艇或魔导器的剪影上。
透过月光，他看见那物以非翼之形翱翔，没有魔力波动，却能稳稳悬停、猛然加速，转弯时带着流畅的弧线——这不是帝国的造物，也绝不可能是塔拉西亚的飞空艇。
百夫长压低呼吸，迅速收起望远镜，从怀中取出一只镶嵌有魔晶的通讯匣，这是近来工程部和魔法学院合作的结晶。伴随微弱的嗡鸣，他的声音传入了数百里外的帝国统帅部。
“元帅阁下——我在北方荒原上发现了不明飞行兵器，无翼而飞，速度极快，疑似入侵者的新型战争机器。”
帝国西北，卡隆堡。
帝国军主帅古斯塔夫·施泰因 正在位于帝国西北 卡隆堡的指挥帐中与参谋商议边境防务，听到这份汇报，他的眉头顿时深锁。
“无翼……悬停、加速……这不是飞艇，也不是魔兽。”古斯塔夫缓缓放下酒杯，“他们能飞，就能越过隘口和山脉——意味着我们的后方已不再安全。”
他起身走到沙盘前，手指点在前沿阵地后方的几个补给城镇：“传令，全军后撤十公里——弓弩营，魔导炮营加强驻防，给霍克将军传信，我们需要狮鹫骑士的支援。”
帐中短暂的沉默被笔尖在羊皮纸上的沙沙声打破，传令官迅速记下命令，火漆封好信筒。古斯塔夫站在沙盘前，目光如刀，似乎已经在预演一场来自空中的新战争。
——————————
帝国中部，云崖堡。狮鹫骑兵驻地。
霍克将军站在狮鹫营的高台上，手里握着刚从古斯塔夫军营传来的密信。
山风带着清冽的寒意扑面而来，他却只是凝神盯着信纸上的几行描述——那种“无翼之机”，能在空中悬停、骤然加速，还能携带重型兵器。
他的第一反应是将它与自己最熟悉的作战方式做对比。狮鹫骑兵依靠高空机动与俯冲速度发动袭击，而这类翼兽在空中盘旋、变向、急升时都会受到风向和气流的限制。
可信上描述的那种飞行器，似乎完全不受这些自然因素的制约——它可以像鹰在半空中凝视猎物般悬停不动，又能在瞬间贴地掠过。
霍克的眉头越皱越深。他开始在脑中模拟这样的敌人如何作战——如果这东西能像狮鹫一样搭载弓弩手或魔导炮手，那么一次突袭就能将火力倾泻到任何后方要地，且在弓弩反应之前脱离射程。它也可能承担侦察任务，像一只在云层间徘徊的眼睛，将部队的调动全数暴露。
不，不对，这与他熟悉的空战理念完全不同。
狮鹫骑兵的战术依赖高空优势和天然机动性，而这种金属之机似乎以力量和稳定性取胜，不需要借助风与翼来保持姿态。这意味着传统的空中缠斗技巧可能根本派不上用场。
“如果它不怕风，不怕疲劳……那它最大的弱点，一定在于燃料和补给。”霍克在心里作出判断。这是他能够从骑兵思维中延伸出的逻辑：任何力量都需要代价，狮鹫需要饲料与休息，机械飞行器也必然有自己的极限。
副官顺势接道：“您是说，只要找到它的落脚点——”
“——就能在地面上猎杀它。”霍克语气中透着狩猎的笃定，“哪怕是塔拉西亚最大的飞空艇，航行数周也得停下补给。这种速度更快、体型更小的飞行器，滞空时间很可能非常短暂。”
他立即下令：“带小伙子们赶赴卡隆堡，协助古斯塔夫元帅进行高空巡逻，重点盯住隘口和山谷入口。如果发现它，派最快的狮鹫追踪，一旦发现降落点，立即回报。”
副官迟疑了一下：“将军，卡隆堡离‘彼界之门’可有一百多公里……没东西能飞那么快、那么远——”
霍克抬眼望向天际线，目光如同锁定猎物的猛禽：“那就等它证明自己能。”
在他的脑海中，那架陌生的飞行器已经被当成了一头全新的、需要被猎杀的猛兽。
只是霍克并没有意识到，他所设想的猎杀方式，未必能追上这样一种完全不按自然法则飞行的敌人。
——————————
门外域，地面上空
米。
稀薄的大气几乎吞没了一切声息，唯有“腾龙”双涡扇的低沉轰鸣在机体内部回荡。
座舱外，天空呈现出深邃的墨蓝色，地平线微微弯曲成一条泛着银辉的弧线——这在无声地证明，门的另一侧同样是一颗完整的行星。
脚下，异世界荒原在云层的缝隙间若隐若现，如一幅铺展在脚下的静止地图，山脉如脊，河流如丝，偶尔闪烁着阳光反射的湖泊像镶嵌的碎银。
飞控系统显示高度稳定在
米，速度 2.3 马赫。
hUd 的数据流不停刷新，气象曲线与导航标记在护目镜中清晰可见。机翼外侧的空气被高速压缩成一层半透明的气流护盾，偶尔闪过的白色凝结尾迹，宛如有人在高空以刀锋刻下的印记。
这是任何飞行骑兵都不曾踏足的疆域——无论是塔拉西亚的飞空艇，帝国的狮鹫骑兵，还是蛮兽人的双足翼龙，都只能在下方的云海之下盘旋。
仪表曲线在大屏上稳定延展——大气密度、地心引力、空气阻力的数值几乎与地球重合，偏差甚至不足百分之一。
“确认了，地表至二万五千米的空气密度曲线与地球中纬度标准大气高度图几乎一致。”林伟摘下耳机，语调里带着一丝难掩的兴奋，“这意味着现役所有的航空器——只要适配导航与通信——都能无缝投入这里的作战。
一旁的学徒黎颖快速敲击键盘，将数据加密打包，通过前沿阵地的有线通讯频道同步回横滨。
“这里的大气层，比地球厚不少。”林伟盯着仪表，眼中闪着兴奋的光，“ 米已经是‘腾龙’的升限，但推力依旧充足。若是在地球上，这个高度早就动力衰减严重。”
“您是说——”一旁的学徒黎颖忍不住发问。
“大气更厚，但重力几乎一致。这意味着——这颗星球比地球更大，但密度更低。”林伟的声音带着科研人员特有的亢奋，“这样的环境，可能让高空飞行器的持续作业时间远超我们的理论值。”
他顿了顿，像是忽然想起什么，低声笑了一下：“我已经想填写发射侦察卫星的申请表了。”
“老师，我已经帮您填好了。”黎颖偏头，露出一个得意的笑容。
“嗯？”
林伟微微一愣，旋即笑出了声：“好，你这个速度，比这架‘腾龙’还快。”
与此同时，东京的丰川内阁作战室里，屏幕上浮现出绿色的确认印章——这份报告不仅是科学验证，更是军事可行性评估的关键结论。
与此同时，东京港也进入了紧张的调度状态。原本停在甲板上的 YZ-20“炎鹏”重型运输机炮艇改型，正由地勤人员和武器技师进行短舱封装与结构加固。
阳光下，它巨大的侧舷火炮舱口泛着暗金色的冷光，内部的精确制导弹药架、75 毫米速射炮以及那门足以震撼全场的 203 毫米重炮，已经稳稳锁定就位。
装载计划表上，机翼、机身、尾段、动力舱等几个超大模块，被分配进特制的密封集装箱，标注着“优先级一”字样。它们将由舰队护送至前沿阵地，在门外重装、调试，并适配当地的通信与导航频段。
待这一切完成，“炎鹏”将成为第一架能够在门外域长时间滞空，实施全域火力覆盖的大型炮艇机——一个可以凭单机压制整片战线的空中堡垒。
“既然空域和动力环境几乎无差，我们就没有理由不在那边建立空中拒止网。”
程志诚中将的声音透过加密通讯，沉稳而笃定，在作战室的空气中久久回荡。
丰川祥子没有立刻回应，她的目光只是静静停留在屏幕上那架被分解的“炎鹏”——那是“神农计划”的守护者，也是守住亚洲人民之犁的利剑。