星玄盯着天空，那道光点还在绕圈，像颗卡在轨道上的坏像素。他没动，也没再说话，只是把诸星团给的蓝色凝胶又涂了一遍，动作慢得像是在擦护手霜。
“你再盯着看，它也不会掉下来。”灵汐蹲在长椅扶手上，小树布偶被她倒提着，脑袋朝下。
“我不是等它掉。”星玄收回视线，闭上眼，“我在记它的节奏——三秒加速，两秒匀速，然后停半拍。跟呼吸似的。”
灵汐歪头：“你这时候不该躺着吗？系统说你右臂有七根肌纤维撕裂，再动容易裂成薯条。”
“薯条还脆点。”星玄哼了声，“我现在要是睡过去，梦里全是贝蒙斯坦那张脸。还不如趁脑子还清醒，把刚才那场战斗再过一遍。”
他说着，手指轻轻敲着大腿，节奏和那道光点的移动完全同步。不是回忆打斗场面，而是拆解赛文的能量流动——那一拳轰出集束射线前，胸口计时器的光明显往内缩了一下，像弹簧被压到底，然后才炸开。
“压缩。”他忽然睁眼，“不是直接输出，是先收再放。”
灵汐眨了眨眼：“你发现了？”
“废话，我可是靠这个活到现在的。”星玄坐直，“四十多个世界，谁的技能不是扒皮抽筋学来的？但这次不一样，那是光能，纯净得不像话，还能精准控制输出量。咱们的赛亚人能量呢？跟野狗撒欢似的，撞墙都不带减速。”
他抬起右手，掌心朝上，一缕银金色的能量缓缓浮现，刚成型就噼啪炸开，震得指尖发麻。
“看，暴脾气。”他甩了甩手，“要真能学会那种压缩法，一拳打出三倍威力，还不浪费能量——那以后打架都不用热身了。”
话音刚落，脑海里“叮~”的一声，系统界面弹了出来。
【任务完成奖励发放：能量凝聚法（初级）】
一本半透明的光纹书凭空浮现，封面写着歪歪扭扭的汉字，像是小学生写的：“想打人更疼？先憋着！”
星玄嘴角一抽：“这标题是谁起的？系统你是不是偷偷刷短视频了？”
【宿主评价不影响技能价值】系统电子音毫无波动，【建议立即学习，当前身体状态评分：61.3，三小时内将下降至临界值】
“行吧行吧，别催命。”星玄抬手把光纹书拽进意识里，刚一接触，脑袋就像被塞进高速搅拌机。
无数能量运行轨迹在神经里乱窜，全是压缩、延迟、释放的模型，但全是理论，没配图，没注释，连个“下一步”按钮都没有。
“这哪是教人，这是考试。”他咬牙，“还得自己解码？”
灵汐察觉到他太阳穴突突直跳，眉头越皱越紧，干脆从袖子里摸出星辰沙漏，轻轻一晃。
时间没停，但星玄的意识像是被按了慢放键，混乱的光流一下子变得清晰可辨。他抓住其中一条稳定脉络，顺着往下推——压缩不是压制，是引导；不是堵住出口，是控制流量。
“明白了。”他低声道，“不是把能量关进笼子，是让它自己绕圈跑，越跑越紧。”
他睁开眼，抬手从怀表里倒出一滴灵泉水，直接抹在太阳穴上。清凉感瞬间渗入神经末梢，疲劳像退潮一样被冲走。
“再来。”
这一次，光纹书的信息流畅涌入，核心指令浮现：压缩能量至核心，延迟释放，爆发增幅300%。
“三倍？”星玄咧嘴，“听着像促销活动满减，但我要是真能打出三倍伤害，以后打架都能省电模式出场了。”
“你先别想打架。”灵汐收起沙漏，“先想想怎么不把自己炸了。刚才那一下，灵泉空间里的灵草都蔫了。”
星玄一愣：“不至于吧？”
他心念一动，进入灵泉空间。果然，原本生机勃勃的药田里，几株十年份的紫心兰叶子发黄，根部微微萎缩。
“我靠，真伤到了？”他赶紧蹲下，指尖轻触一株灵药的叶片，“抱歉啊兄弟，下次我戴套再练。”
灵汐翻了个白眼：“你跟植物道歉的样子，比跟人说话还诚恳。”
“那当然，它们又不会还嘴。”星玄站起身，环顾这片逐渐扩大的空间，“得找个地方练，不能在这儿搞破坏。等以后空间升级了，划个训练区，再立个‘高压危险，赛亚人勿扰’的牌子。”
他闭目凝神，开始模拟能量压缩。按照赛文的节奏，先让能量回流至心脏区域，再沿着经脉缓慢压缩，像拧毛巾一样一点点挤出多余波动。
第一次，能量刚压到一半就炸了，震得他后退三步，嘴角溢血。
第二次，压缩成功，但释放时方向失控，一拳轰在岩壁上，打出个脸盆大的坑。
“还行，至少没打自己脸上。”他擦掉嘴角血迹，“第三次，加点缓冲。”
他从灵泉里再取一滴水，悬浮掌心，用能量包裹住水滴，形成一个透明球体。水的柔韧性正好能中和赛亚人能量的暴烈，压缩过程明显平稳许多。
“成了。”他低笑，“这不就是液冷系统？我真是个天才。”
第三次压缩，他稳稳控制住能量流，延迟三秒后猛然释放。
轰——！
拳风击中岩壁，不是炸出坑，而是直接穿透，留下一个深达一米二的孔洞，边缘布满蛛网状裂纹，像被高压水刀切过。
“卧槽。”星玄自己都愣了，“这要是打在人身上，不得打出九孔喷血套餐？”
灵汐飘过来，盯着那裂纹看了两秒：“你刚才用了赛文的能量节奏，但爆发方式是赛亚人的。两种体系混了。”
“对。”星玄握紧拳头，“光能讲究精准控制，我们这血脉主打一个越打越疯。现在我把‘疯’的部分压住，只留‘打’的精华——等于给野狗套了牵引绳，还能让它咬得更狠。”
他活动了下右臂，肌肉纤维传来细微撕裂感。系统提示弹出：【首次压缩式爆发成功，但未达战斗级标准，建议进行三阶段适应性训练】
“训练？”星玄笑了，“我最喜欢训练了，尤其是受伤的时候。”
他从空间里取出诸星团给的凝胶，挤了一坨抹在右臂。清凉的能量缓缓渗入肌理，修复撕裂的组织，同时竟还带着一丝稳定作用，让残余的压缩能量不再乱窜。
“好家伙，这玩意儿还能当润滑剂用？”他挑眉，“下次见面得请他吃火锅，加三份肥牛。”
“你刚才说双份。”灵汐提醒。
“那是上个版本。”星玄活动着手臂，“现在升级了，得加量。”
他站定，重新摆出战斗姿态，准备再来一轮。这次目标不是打出多深的洞，而是控制压缩时间——从三秒延长到五秒，看看极限在哪。
第一次，撑到四秒，能量反冲，震得虎口开裂。
第二次，四秒半，勉强释放，拳风偏了二十度，削掉半块岩角。
第三次，他咬牙坚持，额头青筋暴起，终于撑到五秒整，一拳轰出。
轰隆——！
岩壁炸开更大裂痕，裂纹蔓延至天花板，几块碎石砸落。
星玄喘着气，右臂肌肉纤维再次崩解，鲜血顺着指缝滴下。
【警告：身体负荷超标，建议终止训练】
“终止个鬼。”他抹了把汗，“这才哪到哪。赛亚人哪有不带伤升级的？”
他正要继续，灵汐突然伸手按住他肩膀。
“停。”她声音不大，但带着不容置疑，“你再练下去，明天就得拄拐去接新任务。”
“我有恢复力。”星玄笑，“断胳膊都能长回来。”
“但疼。”灵汐盯着他，“你不是机器，会疼，会累，会倒。你要是倒了，谁来接住下一个该发光的人？”
星玄一怔。
他想起诸星团说的那句“光不会熄灭，只要还有人愿意承接”。
原来承接的不只是光，还有那些想发光却差点熄灭的人。
他缓缓吐出一口气，收了势。
“行，听你的。”他坐回地上，“但我得把这玩意儿练熟。刚才那一拳，要是能再稳一点，裂纹就不会往上走。下次得压住上冲力，让能量走直线。”
“你已经有计划了？”灵汐问。
“当然。”星玄闭眼，脑海中列出三阶段训练方案，“第一阶段，感知压缩临界点；第二阶段，控制延迟时间；第三阶段，连锁爆发——一拳没打死，就两拳，两拳不行就三拳，反正我有的是命耗。”
他顿了顿，睁开眼，银发微闪：“等我把这招练到收放自如，再碰上那种大家伙，不用等赛文变身，我自己就能把它打出光效。”
灵汐没说话，只是把小树布偶递过去：“抱着练，能稳情绪。”
“我堂堂赛亚人血脉，抱着布偶练功？”星玄瞪眼，“传出去我还混不混了？”
“那你继续流血。”灵汐收回手。
星玄犹豫三秒，一把抢过布偶：“……借我用用。”
他重新闭眼，开始第四次压缩练习。这一次，他不再追求时间或威力，而是专注于能量流动的节奏——像听一首歌，找到节拍，踩准点。
掌心的能量缓缓凝聚，压缩，稳定。
五秒。
六秒。
裂纹没有蔓延，拳风笔直轰出，精准命中岩壁中心。
成了。
他睁开眼，正要得意，系统突然弹出新提示：
【检测到异常能量波动，下个任务世界已锁定，倒计时：71小时59分】
星玄皱眉：“这么快？”
他刚想查看详情，右臂伤口突然抽搐，一滴血落在布偶的耳朵上，迅速晕开。