“许知青，周知青，快上车啦！再磨蹭可就赶不上县里的班车啦！”张队长站在拖拉机的驾驶座上，焦急地朝着人群喊道。
十几个知青同伴们围在拖拉机旁，你一言我一语地说着告别的话。有人叮嘱着许明月和周红梅到了县城后要记得给大家写信，有人则嘱咐她们路上注意安全，还有人在回忆着一起在农村的点点滴滴。
翠花婶子挤过人群，来到许明月面前，递过来一个油纸包，笑着说：“许知青，这是我早上起来特意给你做的葱油饼，你拿着在路上吃。”
许明月有些不好意思地接过油纸包，刚想说句谢谢，周红梅却已经一把抢过去，笑嘻嘻地说：“哇，翠花婶子，你真好！明月最爱吃你做的葱油饼了，谢谢你啊！”
周红梅一边说着，一边打开油纸包，露出里面金黄酥脆的葱油饼，香气顿时扑鼻而来。
伴随着一阵突突声，拖拉机像一个年迈的老人一样缓缓地发动了起来，同时扬起了一片尘土。许明月站在拖拉机的车斗里，手扶着车帮，目光却不由自主地投向了身后。
知青点的轮廓在晨雾中若隐若现，越来越模糊，仿佛它也在努力地想要留住许明月。而那些站在知青点门口挥舞着手臂的人们，就像是一片摇曳的树林，在晨雾中显得有些虚幻。
许明月的心里突然涌起一股难以言喻的情绪，她的鼻子有些发酸，眼眶也渐渐湿润了起来。她赶紧转过头，假装去整理自己的行李，不想让别人看到她此刻的脆弱。
然而，周红梅却像是看穿了她的心思一样，凑到了她的身边，用肩膀轻轻地撞了她一下，说道：“想哭就哭呗，我又不会笑话你。”
许明月摇了摇头，想要否认，但她却感觉到一滴泪水已经不受控制地顺着脸颊滑落了下来。周红梅见状，并没有多说什么，只是默默地从口袋里掏出一块手帕，塞进了许明月的手里。
“等咱们以后有空了再回来，带些京都的特产给他们。”周红梅望着前方蜿蜒的土路，眼睛里闪着光，“我听说京都的果脯特别好吃，还有那种包着豆沙的糯米点心……”
许明月擦干眼泪，听着好友兴奋的絮叨，心情渐渐平静下来。拖拉机颠簸着驶向县城，路两旁的金黄色稻田在朝阳下闪闪发光，像铺了一地的金子。
县汽车站比她们想象中拥挤得多。排队买票的队伍从售票窗口一直延伸到站外广场上。张队长帮她们把行李搬下车，嘱咐了几句就匆匆赶回去了——春耕在即，队里缺不得他这个队长。
“我去排队，你看着行李。”周红梅边说边将自己的挎包迅速地塞进许明月的怀中，然后像一条灵活的鱼儿一样，敏捷地钻进了拥挤不堪的人群之中。
过了一会儿，许明月看到周红梅满头大汗地从人群中挤了出来，她的手里还挥舞着两张车票，脸上洋溢着兴奋的笑容。
“明月，去省城的票卖完了！”周红梅喘着粗气说道，但紧接着又安慰道，“不过我买到去安省的车票了，咱们可以先到那儿再转车。”
许明月听到这个消息后，不禁皱起了眉头，有些担忧地说：“那岂不是绕远了？”
然而，周红梅却显得毫不在意，她拍了拍许明月的肩膀，笑着说：“没事啦，正好可以多看看风景嘛！”说罢，她还从自己的包袱里掏出一个军用水壶，仰头猛灌了一大口。
许明月见状，虽然心里还是有些疑虑，但看到周红梅如此乐观，便也不好再多说什么，只是点了点头，表示同意。
班车比预定时间晚了一个小时才到。那是一辆老旧的绿色客车，车身上斑驳的油漆和凹陷的痕迹诉说着它漫长的服役历史。乘客们一拥而上，许明月和周红梅差点被挤散。
“抓紧我！”周红梅回头喊道，一手拽着许明月，一手拖着行李往车上挤。
车内弥漫着汗味、烟味和不知名食物的混合气味。她们好不容易找到两个连在一起的座位，靠窗的位置漆皮已经剥落，露出锈迹斑斑的铁架。
“你坐里面。”周红梅把许明月推进去，自己挡在外面，像个保护公主的骑士。
班车摇摇晃晃地驶出县城，驶上坑洼不平的国道。许明月透过布满灰尘的车窗，看着熟悉的景色渐渐远去。她想起两年前第一次坐车来这里的场景——那时的她缩在角落里默默流泪，是周红梅主动和她搭话，递给她一块薄荷糖。
“饿不饿？吃点东西吧。”周红梅一边说着，一边从包袱里摸索出两个煮鸡蛋和几张烙饼。这些食物是昨晚知青点的伙伴们特意为她们准备的送行食物，虽然简单，但却充满了温暖和关怀。
许明月感激地接过鸡蛋，小心翼翼地剥去蛋壳。鸡蛋还是温热的，仿佛还带着昨晚的余温。然而，当她看到蛋白上那些细小的裂纹时，不禁想起这似乎是翠花婶子的手艺。翠花婶子是个总是笑眯眯的农村妇女，她心地善良，经常会偷偷给知青们塞些自家产的鸡蛋和蔬菜，让这些远离家乡的年轻人感受到一丝家的温暖。
“翠花婶子说，让你别总是一个人闷着，多交些朋友。”周红梅嘴里嚼着烙饼，含糊不清地说道。她的声音里透露出对翠花婶子的感激和怀念。
许明月微微一笑，轻声说：“翠花婶子总把我当小孩。”她的目光落在手中的鸡蛋上，回忆起翠花婶子的点点滴滴，心中涌起一股暖流。
“在她眼里，咱们永远都是小孩。”周红梅感慨地说。这句话让许明月想起了在农村的日子，那些与翠花婶子相处的时光，虽然艰苦，但却充满了人情味。
班车在蜿蜒曲折、坑坑洼洼的山路上艰难地行驶着，车身不停地摇晃，仿佛随时都可能散架。车内的乘客们也随着车辆的颠簸而东倒西歪，不时有人因为晕车而发出干呕的声音。
一路上，不时有乘客在中途下车，又有新的乘客挤上车来。原本就不宽敞的车厢变得更加拥挤，人与人之间几乎没有一点空隙。
时间一分一秒过去，终于到了中午时分，车子缓缓地在一个小镇的汽车站停下。司机站起身来，大声喊道：“大家休息半小时啊！”
周红梅和许明月听到后，如释重负地松了口气。她们相互对视一眼，然后一起下了车。