第二十三章
“大水哥！”清脆响亮的呼唤带着不容置疑的亲昵。
小娟抬起头，看见一个穿着鲜艳洋装连衣裙的姑娘站在门口，裙摆随着她的动作飞扬。她烫着时兴的卷发，画着精致的妆，手里拎着一个崭新的多层饭盒。她的目光像探照灯一样扫过办公室，掠过埋头工作的小娟时，带着一种居高临下的审视，仿佛在评估一件不甚起眼的旧家具。小娟的心，像被那目光的刺轻轻扎了一下，不由自主地缩紧了。
“阿美？你今天怎么来了？”大水从一堆图纸里抬起头，他下意识地看了一眼旁边安静的小娟。
“我特意给你炖的筒骨汤，补补！”阿美像只欢快的鸟儿蹦到桌前，不由分说地把那个漂亮的饭盒放在大水摊开的图纸上，挡住了重要的数据。“快趁热喝！”她的身体微微前倾，带着一种自然的亲昵感，靠近大水。
大水身体几不可察地往后倾了倾，像要避开某种无形的压力。“阿美，谢谢你。”他客气地说，伸手想把饭盒挪开，“图纸……”
“哎呀，图纸晚点看嘛！”阿美娇嗔地按住他的手，顺势轻轻摇晃了一下，“你看你，手指都划破了！”她眼尖地看到大水粗糙指节上一道新鲜的细小划痕，心疼起来，“车间里多危险啊！又不是没别人干活。”
大水把手抽了回来，“汤放着吧，我一会儿喝。”他重新低下头去看图纸。
阿美脸上的笑容僵了一下，似乎有些下不来台。她撇撇嘴，目光再次转向一直沉默得像背景板的小娟，带着一丝刻意的“发现”：“咦，大水哥，这位新来的助理？以前没见过呢。”她上下打量着，眼神里没有多少温度。
“哦，小娟，我师傅的女儿，过来帮我的。小娟，这是我们厂李厂长的千金阿美。”大水头也没抬地介绍，语气平淡得像介绍。
“小娟？”阿美拖长了调子，嘴角弯起一个意味不明的弧度，“名字挺朴素的嘛。”她转向小娟，声音刻意放得甜腻，“小娟妹妹，以后大水哥办公室这边就辛苦你多照顾啦！他这人啊，粗心大意的，以前那些文件堆得跟小山似的，我都看不过眼！现在可好啦。”这话听着像是夸赞，却字字都像在提醒小娟她“以前”的存在和如今的介入。
小娟感到脸颊微微发烫，她垂下眼，避开阿美那过于锐利的视线，声音低得几乎被窗外的雨声盖过：“嗯，应该的。”手指无意识地用力捏紧了正在整理的一张送货单，纸张边缘被掐出了深深的褶皱。阿美身上那股淡淡的香水味，混合着她话语里那种理所当然的亲近，在狭小的办公室里弥漫开来，让小娟感到一种近乎窒息的压迫感。大水哥没有抬头，他粗粝的手指划过图纸上一条复杂的管道走向线，眉头紧锁，仿佛沉浸在那个钢铁的世界里，对身边两个女人之间无声的暗涌毫无察觉。他专注的侧脸轮廓分明，带着一种让小娟心疼又着迷的固执。小娟默默松开被捏皱的纸张，指尖却冰凉。那碗热气腾腾、香气四溢的筒骨汤，此刻静静地放在桌角，像一个突兀的闯入者，无声地宣告着阿美所能给予的、小娟永远无法企及的“好”。
阿美出现的频率越来越高。她总能找到各种堂皇的理由：送点“家里”做的点心，带来她父亲“顺便”提及的某个客户信息，或者干脆就是“路过”进来看看。每一次，她都会带来那种夏日玫瑰般的香水味，以及她与大水之间那种看似熟稔、实则带着微妙强迫的亲昵。小娟渐渐成了办公室里一个沉默的影子。当阿美故意挨着大水说话，咯咯笑着去拍他沾着油灰的胳膊时；当她娇嗔地抱怨大水太忙没空陪她去看新上映的电影时；当她那双描画精致的眼睛有意无意地扫过小娟，带着一丝不易察觉的优越和探究时……小娟只能更深地低下头，把自己埋进那些冰冷的数字和条款里，仿佛只有那些纸页能给她一个安全的藏身之所。然而，那份专注是脆弱的。她的耳朵无法关闭，那些话语像细小的针，密密地扎进心里。一种冰冷的苦涩在胃里翻搅，她偷偷抬眼，目光掠过阿美鲜艳的裙摆，落在大水哥那张被车间烟火气熏染得更加棱角分明的侧脸上。他大多数时候只是沉默地应对阿美的热情，眉头习惯性地微锁着，偶尔应一两声，显得疏离而疲惫。可就是这份沉默，这份并未明确拒绝的疏离，让小娟的心像被悬在半空，无所依凭，每一次阿美的到来，都像是在那悬着的心上，又加上一块沉甸的石头。
这天午后，大水又被车间一个技术难题叫走了。办公室里只剩下小娟一人。窗外的雨淅淅沥沥，敲打着铁皮屋顶，发出单调而催眠的声响。她整理好最后一批入库单，目光落在那个最底层的、异常厚重的旧抽屉上。这个抽屉一直锁着，大水哥似乎从未打开过。但今天，那把老旧的挂锁竟只是虚虚地搭着锁扣，没有扣死。小娟犹豫了一下，一种莫名的、混合着好奇和某种不祥预感的力量驱使着她。她轻轻拨开锁扣，拉开了抽屉。
里面很空，只有几本泛黄的技术手册，几枚生锈的旧螺母垫圈。而在抽屉最深处，躺着一个用厚厚的牛皮纸仔细包着的方方正正的东西。小娟的心跳莫名地快了起来。她小心翼翼地将它取出来，剥开已经有些磨损发软的牛皮纸。一张彩色照片露了出来。
是大凤！在原南市的江边，一身白衣连衣裙，杨柳依依，夕阳洒在她的身上，象镶着美丽的金边，眼神明亮得像映着阳光的溪水。照片背面，一行用蓝墨水写下的字迹：
“永不分离！”
小娟的手指猛地一颤，冰凉的触感瞬间从指尖窜遍全身，仿佛攥着的不是一张照片，而是一块刚从冰窖里取出的寒铁。那“永不分离”四个字，像烧红的烙铁，狠狠烫在她的视网膜上。小娟的心酸酸的，呆呆地站着，窗外的雨声变得遥远而空洞。
就在这时，门口传来高跟鞋清脆的“笃笃”声。小娟像受惊的兔子，慌乱地将照片胡乱塞回牛皮纸袋，丢回抽屉，再猛地推上抽屉。锁扣“咔哒”一声合拢时，阿美正好推门进来。
“哟，一个人？”阿美的目光带着习惯性的审视，
---
办公室的门被毫无预兆地推开，一股与车间格格不入的、清冽又昂贵的香水气息瞬间涌了进来，霸道地冲淡了空气里常年盘踞的金属粉尘和机油的味道。她抬起头，额前几缕汗湿的碎发粘在皮肤上。
是阿美。
阿美进来，视线像探照灯一样在四扫。她今天穿了件剪裁极好的浅米色风衣，腰带松松系着，勾勒出纤细的腰身，柔软的羊皮靴踩在水泥地上悄无声息。那目光带着一种主人般的审视，掠过角落堆积的物料箱、墙上有些褪色的安全操作规程图，最后，毫不意外地落在了小娟身上——确切地说，是落在小娟那件洗得发白、袖口和胸前无可避免地沾着几点深褐色机油污渍的蓝色工装上。那眼神里没有刻意流露的鄙夷，却有一种天然的、云泥之别的距离感。
“大水呢？”阿美开口，声音清脆，像玉器轻轻碰撞，带着理所当然的询问。
小娟的心猛地往下一沉，一种熟悉的、冰冷的局促感从脚底蔓延上来。她下意识地用沾着墨迹的手指拢了一下耳边的头发，试图藏起那点油污，喉咙有些发干：“阿美… 水哥… 水哥他刚去车间了，去解决一个技术难题。”她努力让自己的声音听起来平稳些，目光却不由自主地避开阿美那身精致光鲜的行头，落回自己面前摊开的、字迹密密麻麻的报表上。那些文字仿佛在眼前模糊跳动起来。
“哦？又不在？”阿美挑了挑精心描画的眉毛，语气里听不出多少失望，倒像是预料之中。她踩着那双纤尘不染的靴子，径直走了进来，高跟鞋敲击地面的声音在办公室里格外清晰。她走到大水那张陈旧的、但很整洁的办公桌前——那是这间屋子里唯一一张像样的椅子。阿美没有半分犹豫，随手拉开，姿态优雅地坐了下去，仿佛她才是这里的主人。椅背很高，她微微向后靠，目光这才真正地、带着几分探究地落在小娟脸上。
指尖在光滑的桌面上轻轻敲了两下，发出笃笃的轻响，打破了办公室里的沉闷。“小娟，”阿美唤了一声，嘴角牵起一个弧度，那笑容像是精心计算过的，恰到好处地介于亲切与疏离之间，“你天天跟在大水身边忙这些事，挺辛苦的吧？”
小娟捏着报表边缘的手指微微收紧，纸页发出轻微的窸窣声。她勉强挤出一点笑容：“还好，习惯了，都是分内事。”声音轻得像蚊蚋。
“习惯？”阿美轻轻重复着这个词，唇角的弧度似乎加深了，带着一丝不易察觉的怜悯，“有些习惯，可能只是没得选罢了。”她顿了顿，身体微微前倾，那双描画精致的眼睛直视着小娟，带着一种洞悉一切的了然，“小娟，你知道大水现在最需要什么吗？你知道他这样拼尽全力地承包这个车间，想要的是什么吗？”
小娟的心口像被什么东西狠狠撞了一下，闷闷地疼。她张了张嘴，却发现自己发不出任何声音。她当然知道大水想要什么，知道他每天在车间里熬到深夜，跟那些老师傅反复讨论工艺，在电话里跟客户据理力争，为的是什么。那是一个沉重的、充满野心的目标，巨大得让她光是想想就觉得喘不过气来。她能做的，只是帮他整理好每一份合同，算清楚每一笔账目，把车间里那些琐碎的、耗神的杂务打理得井井有条，让他能省下一点点心力去对付那些更重要的东西。可这些，在阿美此刻的注视下，显得那么渺小，那么不值一提。
阿美似乎并不需要她的回答。她向后靠回椅背，姿态放松，目光悠远，仿佛在回忆一段精彩绝伦的旅程，语气也染上了几分不自觉的优越和热切。
“他需要的是真正的助力，是能帮他打开局面、跨越阶层的力量。”阿美的声音清晰而富有穿透力，“我爸爸在这个厂干了几十年，从市局到省厅，这张人脉网，是你们埋头在车间里熬多少年都熬不出来的。一张批文，一个关键配额，有时候就是天堑变通途。这些，李厂长一句话，或者我出面打个招呼，分量就完全不同。你知道吗？”她看向小娟，眼神锐利，“大水现在接触的那个煤矿液压支架项目，卡在一个技术环节多久了？如果我爸出面组织全厂力量攻关一下，进度能加快多少？还有那家煤矿的关系，我爸在那个省活动一下，这些资源，就是打开新局面的钥匙。”
小娟低着头，视线死死盯着报表上“原材料成本”那一栏的数字，那些阿拉伯字母仿佛扭曲变形，在她眼前跳动、旋转。大风，彩色照片……井下工作的爸爸……指甲深深掐进掌心柔软的肉里，带来一丝尖锐的刺痛，这疼痛让她得以维持着表面的平静，不至于在阿美面前彻底崩溃。
阿美没有停歇，她轻轻转了转腕上那只小巧精致的腕表，表盘在从铁窗缝隙透进来的微光下反射出冰冷的光芒。
“还有眼界，”她继续说，语气里带着一种理所当然的自信，“光有国内的资源还不够，要和国际接轨。我在美国一年，可不是白待的。那边的管理模式、技术前瞻性、市场规则，跟国内这套完全不同。大水想把产品打出去，或者引进更先进的设备技术，没有真正在那边浸染过的人帮他梳理脉络、规避风险，很容易踩坑。小娟，你觉得呢？在这个越来越开放的市场里，一个只熟悉车间运转、只懂得整理报表的人，能帮大水看清多远的路？”她微微停顿，似乎在欣赏小娟愈发苍白的脸色，“有时候啊，选择比努力重要得多。站在不同的起点，看到的风景，能做的事情，就是天差地别。”
办公室里死一般寂静。窗外，一台老旧的龙门吊正在缓慢移动，发出沉闷而拖沓的嘎吱声，像是老迈的骨骼不堪重负的呻吟。那声音穿过生锈的铁窗棂，钻进小娟的耳朵里，每一次摩擦都像钝刀子割在她紧绷的神经上。车间深处传来的金属撞击声，此刻也失去了平日的节奏感，变得杂乱无章，一下下敲打着她的心鼓。阿美那轻描淡写的话语，每一个字都带着千钧之力，砸在她精心构筑的、卑微的堡垒上，砖石簌簌落下。
“……门当户对，这四个字老套是老套了点，”阿美身体前倾，双手交叠放在大水办公桌上，那姿态既像是推心置腹，又带着不容置疑的宣告，“但老祖宗传下来的话，能传几千年，总归是有它的道理在的。不仅仅是家境，更重要的是格局、资源、能给对方带来的价值，是不是在一个层面上。”她的目光牢牢锁住小娟，那眼神不再有丝毫掩饰，锐利得如同解剖刀，“你说是不是？小娟？”
“啪！”
一声突兀的脆响猛地撕裂了令人窒息的空气。
小娟手中那支用了很久、笔杆已经被手指磨得光滑温润的铅笔，毫无征兆地断成了两截！半截带着橡皮头的笔身掉落在桌面上，滚了几滚；另外半截，带着尖锐的断裂茬口，被小娟无意识地死死攥在手心里。断裂的尖锐木刺和石墨碎屑，瞬间狠狠扎进了她柔软的手心。
一股温热黏腻的感觉在掌心弥漫开，带着铁锈般的腥甜气味。
小娟猛地吸了一口气，几乎是瞬间，她将那只受伤的手蜷缩起来，紧紧藏在了桌下，连同那半截带血的铅笔。剧烈的疼痛从掌心一路窜上手臂，却奇异地带来一种清醒，一种残忍的、冰冷的清醒。她甚至没有勇气去看一眼自己的伤口，只是更深地低下头，下巴几乎要抵到胸口，肩膀控制不住地微微颤抖起来。视野里一片模糊，报表上那些数字彻底化作了流动的、毫无意义的墨点。
阿美似乎被那声突如其来的脆响惊了一下，目光落在小娟骤然低垂、剧烈颤抖的头上，又扫过桌面那半截滚落的铅笔。她脸上的表情有瞬间的凝固，随即恢复如常，仿佛什么都没发生，又仿佛一切都在意料之中。
“好了，”阿美站起身，动作流畅自然，带着一种尘埃落定的轻松，“看来大水一时半会儿也回不来。我晚点再来找他好了。”她抬手，极其自然地抚平了风衣上根本不存在的褶皱，那个动作带着一种深入骨髓的优雅和优越感。
她转身，脚步轻盈地向门口走去。那昂贵风衣的衣角，带着一阵微风，掠过小娟桌角堆积的报表边缘。
门被轻轻拉开，又轻轻合上。
办公室里只剩下小娟一个人。
但阿美留下的那缕清冽、昂贵、极具侵略性的香水味，却顽固地盘踞在空气里，霸道地驱逐着车间原本熟悉的、令人安心的金属与机油的气息。它丝丝缕缕，无孔不入，像一张无形又冰冷的网，将小娟紧紧包裹。那气味是如此的鲜明，如此的持久，仿佛一个烙印，一个宣告。
掌心传来一阵阵尖锐的刺痛，提醒着刚才发生的一切绝非幻觉。小娟慢慢地、极其缓慢地，摊开了那只紧握的、藏在桌下的手。半截带血的铅笔安静地躺在汗湿的掌心，木刺和石墨屑深深嵌入皮肉，几缕鲜红的血丝正从细小的伤口里慢慢渗出，蜿蜒着，在沾着油污的掌纹里洇开，像一幅诡异的地图。
窗外，龙门吊的嘎吱声还在持续，单调而冗长。