马车刚拐过西巷口，薛明蕙便悄然掀起帘子一角。府门前，那本用黄绫包裹的《金刚经》正由一名素未谋面的粗使嬷嬷交到门房手中。她眸光一沉，迅速放下帘幕，指尖轻轻叩了下窗框。
“绕道城南药堂。”她语声轻缓，却透着不容置疑的决断。
对面的春桃低声应诺，将怀中那册经书往袖内又紧了紧。方才小姐在宫宴上那一幕，惊得满殿哗然，可她一句未问，只命备车回府。途中还特意抛铜钱改了路线，动作干脆利落，仿佛早有筹谋。
沈记药堂不挂牌匾，专收匿名方子。只需将纸条塞入门缝，便可取回结果。
春桃趁人不察，将一片夹着药粉的宣纸裹进旧帕，悄悄递入缝隙。半个时辰后，她手持一张字条归来，脸色苍白。
“是曼陀罗粉。”她压低嗓音，“遇热即散，久闻令人神志昏沉。体虚之人若连睡三夜，轻则咳血，重则癫狂。”
薛明蕙倚在车厢壁上，闭目凝神，呼吸平稳。她未言语，只缓缓探手入袖，指尖触到那枚靛蓝荷包——里面尚余小半包镇心散，恰好可解此毒。
“她自己不来，反倒遣个陌生人送经。”她睁开眼，目光清冷如霜，“是怕留下把柄，还是...觉得我已撑不到明日？”
春桃抿唇：“崔姨娘向来亲力亲为递物，说是积德。这次避而不见，反倒更显蹊跷。”
“那就让她见。”薛明蕙坐直身躯，“回去后，你去各院传话，就说我在宫中受惊，归府即昏厥，连太医都未召，请众人莫扰，让我静养。”
“您要装病？”春桃睁大双眼。
“不是装。”她忽地轻咳一声，指节掠过嘴角，带回一抹淡红，“我本就不适。可越是如此，她越会以为我命不久矣，越敢动手。”
马车悄然自侧门驶入，无人察觉。
归房后，薛明蕙即刻躺下。春桃端来温水浸湿帕子，覆于她额前。她双目紧闭，气息微弱，唇角却渗出一线血痕。不过片刻，消息便悄然传开——大小姐因宫宴惊惧昏厥，人事不省。
天色渐暗，院中归于寂静。
二更时分，窗外终于有了动静。一道黑影贴墙潜行，停驻窗下。稍顷，窗扇被推开一道细缝，檀香混着沉水香的气息悄然飘入。
脚步极轻，但薛明蕙已知来者何人。
秋香色褙子的下摆拂过地面，崔姨娘端着一碗参汤走近，声音柔得似棉花絮：“蕙儿，姨娘来看你了。”
床上的人毫无反应。
她伸手探其鼻息，又搭上脉门，眉头渐渐舒展。确认人确已昏沉，另一只手悄然抽出那本《金刚经》，掀开枕头塞了进去。
“多念些经，好早点清净。”她低声呢喃，语气竟带一丝笑意，“你娘走时也是这般，咳着咳着，一口气没上来，连哭都来不及。”
话音未落，床上之人忽然开口。
“姨娘可知，”声音虚弱，却字字清晰，“曼陀罗沾血，会显字？”
崔姨娘浑身一颤，猛地后退半步。
薛明蕙缓缓睁眼，目光清亮如寒潭。她抬起左手，右手拇指指甲在腕内侧轻轻一划。血珠沁出，顺着肌肤滑落，恰滴于枕下经书之上。
墨迹瞬间晕染，血纹如藤蔓蔓延，勾勒出三个歪斜却分明的大字——通、敌、者。
崔姨娘瞠目结舌，嘴唇颤抖：“你...你做了什么？这不可能！”
“我没做什么。”薛明蕙撑起身子，背靠床柱，面色苍白，眼神却冷如刀锋，“是你亲手将这本书放入我枕下。全府上下皆知你今夜来过，连你带来的参汤，我都留了记号。”
她掀开被角，露出袖口一抹幽光——那是春桃撒上的萤石粉，在暗夜里泛着淡淡蓝芒。“只要父亲命人查验这碗汤、这本书，还有你碰过的每一处...你说，是他女儿疯了，还是他妻子勾结外敌？”
崔姨娘站立不稳，手中汤碗几欲坠地。她死死盯着那三个血字，宛如见鬼。
“你根本没昏过去...你早就知道了...”
“我知道的，从来不止这一件。”薛明蕙垂下手，任鲜血继续滴落，染红了荷包，“莲子羹的事，落水的事，药方里添的东西...你以为我没查？我只是在等，等你再犯一次错。”
“你敢揭发我，你也活不成！”崔姨娘突然尖声嘶喊，“你在府中孤立无援，谁会信一个病弱女子的话？”
“我不需要别人信。”薛明蕙抬眼看她，语气平静，“我只需要证据。而现在，证据就在你亲手放进的那本书里。你想抢？外面早已有人守候。想烧？血字已渗入纸背，火一烤只会愈发清晰。”
崔姨娘僵立原地，手指紧扣碗沿，指节泛白。
屋内死寂，唯有烛芯偶尔噼啪作响。
良久，她才沙哑开口：“你想怎样？”
“我不想怎样。”薛明蕙缓缓躺下，闭上双眼，“你现在离开，当一切未曾发生。今后我的院子，你不准踏入一步。我的药、我的饭、我的经书...一律由春桃经手。你点头，此事就此作罢；你摇头，明日清晨，这本经书便会出现在父亲书房的案头。”
崔姨娘死死盯着她，眼中恨意翻涌，却终不敢动。
最终，她放下汤碗，转身离去。临出门前，回首望了一眼。
“你赢不了多久。”她说，“像你这样的人，迟早会被吞得骨头都不剩。”
门扉合拢。
春桃从屏风后奔出，扶住薛明蕙的手臂：“小姐，您流了好多血...要不要请大夫？”
“不必。”她摇头，从枕下取出那本经书，仔细查看血字是否完整。确认无误后，轻轻合上，递给春桃，“藏好。别让人碰，也别沾水。”
“您真打算就这么放过她？”
“现在揭发，只会惊动她背后之人。”薛明蕙喘了口气，“我要她活着，但必须听话。从今日起，她的一举一动，都要经我首肯。”
言罢，她靠在床头稍作调息。手腕伤口仍在渗血，她随意用帕子缠了两圈。待屋中只剩自己一人，才从怀中取出那枚旧玉佩，贴于额际。
凉意袭来，脑中胀痛稍稍缓解。
窗外夜色更深，风穿廊柱，烛火摇曳数下。
她望着帐顶，不曾闭眼。
明日父亲照例辰时巡视账房，崔姨娘定会前去请安。她须在那之前，让春桃将话说出去——就说大小姐昨夜梦见亡母，哭着喊冤，醒来时枕边多了一本染血的经书。
谣言一旦散出，便不再由她掌控。
而她要做的，只是静卧不动，等着看戏。
指尖抚过玉佩边缘，她忽然忆起宫宴上谢珩斟酒的模样。他明明一言未发，可那一刻，她知道，他懂。
但她不能指望任何人。
这个家，这座城，这些人——她只能独自前行，一步，一步，走下去。
血滴落在被角，缓缓洇开。