省城厨师交流会的会场，和气派完全不沾边，倒像某个中学被临时征用的体育馆，空气里飘着一股淡淡的、混合了洗洁精的复杂气味。一排排简易灶台列队整齐，穿着各式厨师服的人们忙碌穿梭，嗡嗡的交谈声、锅碗瓢盆的碰撞声、还有不知道谁家高压锅的嘶鸣，交织成一曲“厨房交响乐”。
我，林薇薇，穿着我最好的一身厨师服，站在分配给“青川老林菜馆”的灶台前，手心冒汗，心跳加快。
我的操作台位置不佳，缩在角落里，旁边就是垃圾桶集散地，风水宝地谈不上，倒是挺方便丢垃圾。桌上摆着我小心翼翼带来的“武器”：我家那口沉得能防身的玄铁炒锅，我爸死活非要我带上，说别的锅没“锅气”，还有一小罐我爸秘制的豆瓣酱，以及一些基础调料。
周围的“战友”们，一看就不是善茬。左边一位大哥，操着浓重粤语，正在处理一只晶莹剔透的乳鸽，手法精细得像在做微雕。右边一位小姐姐，估计是玩分子料理的，面前摆着一堆滴管、试管、液氮瓶，架势堪比绝命毒师。再看看我——回锅肉、麻婆豆腐、蛋炒饭三件套的传人，画风简直像是少林扫地僧误入了复仇者联盟基地。
“青年厨师交流展示即将开始，请各位选手准备！”广播响起，带着刺耳的杂音。
我深吸一口气，默念：“我是林薇薇，甜点魔女，挨过林国栋的骂，扛过陈默的毒舌，我什么场面没见过……可…这场面真没见过啊喂！”
镇定，林薇薇！就按练的来！做回锅肉！让他们尝尝什么叫烟火人间！
我拿出准备好的二刀肉，准备开始煮肉。然而，就在我打开自带的矿泉水瓶时，手一滑
“哐当！”
瓶子掉了，水洒了一地。
更悲剧的是，瓶子滚过去，撞倒了我那罐宝贵的、我爸视若生命的秘制豆瓣酱！
棕红色的酱汁泼洒出来，在洁白的操作台上晕开一大片，天啊，像极了我的心在滴血。
“啊！”我惊呼一声，手忙脚乱地去抢救，结果袖子又带倒了旁边那碗刚刚切好、水灵灵的蒜苗……
完了……全完了。
最重要的两大灵魂：酱和配料，全毁了。时间一分一秒过去，别人都已经开火，香气开始弥漫，而我这里一片狼藉，像个事故现场。
周围投来各种目光：同情的、看笑话的、漠不关心的。那位玩分子料理的小姐姐甚至优雅地递给我一张厨房纸，眼神里写着“节哀顺变”。
大脑一片空白。冷汗瞬间浸透了后背。
现在怎么办？跑出去买材料？时间肯定不够！放弃？直接认输？那我爸不得从病床上跳起来掐死我？老林菜馆的脸往哪搁？
绝望像冰冷的潮水淹没了我。
就在我恨不得找个地缝钻进去，或者干脆把自己腌了当凉菜端上去时，目光扫过带来的备用食材袋——里面还有几根翠绿的青椒和一块里脊肉。
青椒……肉丝……
一道极其普通、普通到甚至不该出现在这种“交流”场合的家常菜闪过脑海。
但下一秒，我爸的咆哮仿佛穿越时空在我耳边炸响：“家常菜怎么了？家常菜才是真功夫！炒不好青椒肉丝的厨子，没资格碰回锅肉！”
还有陈默那毒舌却精准的点评这时候也在耳畔响起：“火候是灵魂，调味见功底，最简单的菜，最考验人。”
王老爷子和我爸那场“青椒肉丝论剑”的画面也出现在眼前。
死马当活马医吧！
来不及多想，我立刻动手。里脊切丝，上浆。青椒去籽切丝，均匀利落。姜蒜切末。
热锅，滑油。油温七成热，下肉丝滑散——动作快、准、稳，肉丝瞬间变白、散开，嫩滑无比。捞出沥油。
底油爆香姜蒜末，下青椒丝快速翻炒至断生，那股清爽的香气瞬间激发出来。烹入料酒，加入滑好的肉丝。
关键时刻——调味！没有了我爸的豆瓣酱，只能靠最基础的：盐、糖、生抽、以及最后那点睛的——醋。
我爸的习惯是锅边淋入少许陈醋，激发香气，解腻增香。
我手伸向醋瓶……等等！这醋……颜色和气味……好像不是陈醋？更像……镇江香醋？酸味更柔和，带点甜香？
管不了那么多了！凭感觉来！沿着锅边，“刺啦”一声淋入香醋，瞬间一股复合的酸香气味升腾而起！快速翻炒，勾芡，淋明油，出锅！
一盘热气腾腾、色泽鲜亮、青椒脆绿、肉丝嫩滑的青椒肉丝完成。整个过程不过几分钟，得益于被我爸虐出的手速和研修班打下的基础，竟然异常流畅。
当我把这盘“应急之作”端到展示台时，别人的菜品也陆续呈上：精美的象形点心、复杂的山珍海味、冒着干冰烟雾的奇幻料理……我的青椒肉丝在其中，寒酸得像走错片场的群演。
评委们开始巡评。他们在那位粤菜大哥的乳鸽前停留许久，对分子料理小姐姐的“鱼子酱”蛋黄赞叹不已。走到我这盘前，只是随意瞥了一眼，象征性地夹了一筷子。
一位年纪稍长的评委吃了一口，没什么表情。另一位年轻点的评委也尝了，点了点头：“嗯，火候不错，肉很嫩。”
就在我以为就这样草草收场时，那位一直没说话老先生——据说是一位退隐多年的国宝级大师，忽然停下了脚步。他拿起一双新筷子，夹起一撮青椒肉丝，仔细看了看，然后送入口中。
他咀嚼得很慢，眼睛微微眯了起来。
现场忽然安静了一些，不少人都注意到了这位大师的举动。
只见他又夹了一筷子。吃完他放下筷子看向我，目光锐利：“丫头，你这青椒肉丝……有点意思。”
我心里咯噔一下，是……是好是坏？