**十一岁**
我第一次见到阿尔文·莱斯特兰奇，是在斯莱特林的长桌上。
那时我刚被分院帽分到格兰芬多，脑袋还晕乎乎的，罗恩指着对面银绿相间的长桌说：看，那就是斯莱特林，全是黑巫师的后代。
在一片冷漠的面孔中，我注意到一个黑发男孩。他坐得笔直，不像其他人那样冲我们做鬼脸，只是安静地切着一块苹果派。阳光透过礼堂的窗户照进来，落在他左侧那缕显眼的银发上，像是一道小小的闪电。
那是谁？我问珀西。
阿尔文·莱斯特兰奇，珀西压低声音，听说他姑妈是贝拉特里克斯·布莱克。
我打了个寒颤。但当我再次偷看时，发现他正把切好的苹果派推给旁边一个紧张的一年级生——那孩子叉子用得不太利索。
---
**十四岁**
火焰杯吐出他的名字时，整个礼堂鸦雀无声。
阿尔文·莱斯特兰奇！邓布利多的声音在回荡。
斯莱特林长桌爆发出欢呼，但阿尔文自己却皱起眉头。他走向教工席的步伐很稳，左眼角的疤痕在烛光下泛着淡淡的银光。
他肯定作弊了！罗恩在我耳边愤愤地说。
但第二天清晨，我在猫头鹰棚屋撞见他往德姆斯特朗的船上寄信。晨光中，他的侧脸紧绷得像张拉满的弓。
你退赛？我脱口而出。
他转头看我，银灰色的眼睛像两潭深水：火焰杯是牢不可破的契约，波特。声音平静得可怕，但我至少可以告诉他们，别在我身上押注。
那天我才知道，有些人的勇敢不一定要靠 Gryffindor 的金红色来证明。
---
**十七岁**
战场上的阿尔文像变了个人。
食死徒的咒语在礼堂横飞时，他突然从拉文克劳的废墟后冲出来，无声咒快得连残影都看不清。一道绿光直奔纳威而去，阿尔文猛地将他扑倒，自己袍子后背被炸开一个大洞。
莱斯特兰奇？！我震惊地看着他爬起来，魔杖已经指向另一个食死徒。
现在别分心，波特。他头也不回地说，声音里带着我从未听过的锋利，除非你想让黑魔王请你喝下午茶。
后来我看见他跪在某个金发食死徒身边——那人胸口有个可怕的伤口。阿尔文的魔杖尖亮着莹绿的光，是治愈咒，但他的手指在发抖。
为什么救他？我忍不住问。
阿尔文没抬头：因为有些人值得第二次机会。他顿了顿，就像你当年在列车上给了我一个巧克力蛙。
我完全不记得这事。但当我看见那个食死徒翻过来的脸——是六年级时总跟在他身后的斯莱特林——我突然明白了什么。
---
**二十七岁**
魔法部庆功宴上，我再次见到了他。
阿尔文·莱斯特兰奇站在角落里，黑色礼袍衬得他更加修长。他左手无名指上多了枚朴素的金戒，右手正轻轻搭在一个金发女人的腰上——她在笑着和赫敏讨论什么，怀里抱着个黑发小男孩。
听说他拒绝了梅林勋章，赫敏后来告诉我，选择去霍格沃茨教书。
我隔着香槟杯看他弯腰对儿子说话，那孩子兴奋地比划着什么，阿尔文嘴角微微上扬——那是我见过他最接近微笑的表情。
罗恩撞了撞我肩膀：真难想象，他是贝拉特里克斯的侄子。
我望着阿尔文接过儿子手中的玩具扫帚，动作熟练得像是做过无数次。阳光透过魔法部金色的穹顶洒下来，落在他左眼角的疤痕上，那道曾经显得狰狞的伤口，现在看起来更像是一道温柔的印记。
人是会变的，罗恩。我说，就像我当年也没想到，有一天我会替一个斯莱特林说话。
远处，阿尔文抱起儿子，小男孩的手正好按在他父亲那道疤痕上。阳光在他们周围形成一圈光晕，像是黑湖水面泛起的涟漪，把所有黑暗的往事都轻轻荡开。
他终究活成了和预言里不一样的人。