（脑子寄存处，请勿对号入座。）
1959年。
7月。
红星轧钢厂内。
林卫东心中暗自松了一口气，脸上的紧张神色稍缓，嘴角不自觉地扬起一抹笑容。
“终于是应聘上了，并不容易啊！”
他低声呢喃，语气中带着几分如释重负，也夹杂着一丝疲惫。
这三年，他走得并不轻松。
林卫东本不是这个年代土生土长的人，三年前，一场意外让他穿越到了这个红旗招展、激情燃烧却也物资匮乏的时代。
对于他而言，能够重活一世，已然是天大的幸运，所以他没有怨天尤人，而是积极地尝试融入这个陌生的环境，学习这个时代的生存法则。
穿越过来一年之后，他那个名义上的爹，不知从何处听来了什么消息，竟带着他年幼的弟弟妹妹，头也不回地奔向了南方，只给他留下了一封语焉不详的信和区区二百块钱。
对此，林卫东心中并无太多波澜，毕竟相处时日尚短，感情也谈不上深厚。
这个年代的种种特殊，他从后世的记忆中略知一二，深知个人命运在时代洪流中的渺小。
原身好歹留下了初中文化的基础，林卫东便以此为跳板，报考了一个两年制的中专。
二百块钱对于两年的学习和生活而言，无疑是杯水车薪，尤其是在这个什么都凭票供应的年代。
为了糊口，也为了积攒些许活动的本钱，他不得不小心翼翼地做些不引人注目的“地下小生意”，倒腾些紧俏物资，换取些粮票布票。
其中的艰辛与风险，不足为外人道也。
磕磕绊绊，提心吊胆，总算是将中专念完了。
今日，是红星轧钢厂这个京城赫赫有名的大厂对外招聘的日子。
他抱着姑且一试的心态前来，没想到幸运女神竟然真的眷顾了他，不仅应聘成功，还被分配到了采购科这样的好地方。
更让他惊喜的是，凭借着中专文凭，他直接被定为七级办事员，起步工资便有三十七块五毛，这在普遍只有二三十元工资的年代，算得上是一份相当体面的收入了。
然而，喜悦之余，新的问题也随之而来。
红星轧钢厂位于东城，离他现在的家有些远，每日通勤极为不便。
他思忖片刻，还是决定厚着脸皮，向厂里打探一下住房分配的事情。
几经辗转，他找到了后勤部房管科，一个戴着眼镜，神情略显疲惫的办事员接待了他。
“同志，请问新入职的员工，住房方面有什么政策吗？”
那办事员头也不抬，手中的钢笔在表格上划拉着，声音平淡地问道：
“你是烈士子女么？”
林卫东心中一沉，轻轻摇了摇头。
他那个便宜爹如今是死是活，成分如何，他都一无所知，更别提什么烈士了。
办事员似乎并不意外，继续问道：
“那你是从外地调来的技术专家么？”
林卫东再次无奈地摇了摇头。
他一个刚毕业的中专生，哪里称得上什么专家。
“那就没办法了。”
办事员终于抬起头，镜片后的眼睛审视了他一下，语气带着几分公式化的惋惜，
“现在厂里的住房都紧张得很，你这两样都不占，很难办的。先登记上，等着排队吧，不过这队排到什么时候，可就说不准了。”
听到这话，林卫东的心凉了半截。
排队？
这个年代排队意味着什么，他再清楚不过了。
等到猴年马月，都不一定能轮到自己。
他瞥了一眼办事员桌上那厚厚一沓的申请表，心中更是觉得没指望了。
林卫东脑中念头急转，在这个年代，有时候规矩是死的，人却是活的。
他深吸一口气，心中做出了一个大胆的决定。
撑死胆大的，饿死胆小的，为了能方便一点，也顾不得那么多了。
他不动声色地将手伸进自己裤子内袋，摸索着掏出几张纸币。
那是他之前做小生意积攒下来的，准备用作不时之需的“大黑十”，一共五张，五十块钱。
他假意弯腰去系那双已经有些开胶的解放鞋鞋带，趁着这个动作的掩护，悄无声息地将那五张大黑十轻轻丢在了办事员的脚边，位置恰到好处，既不显眼，又能让对方轻易发现。
做完这一切，林卫东直起身，装作不经意地朝办事员脚下看了一眼，随即快步上前两步，压低了声音，语气带着一丝恰到好处的“惊讶”：
“同志，您看，这地上的是不是您掉的钱啊？”
那办事员闻言，下意识地低头看去。
当他看到静静躺在自己脚边的那几张崭新的“大黑十”时，眼神先是一愣，随即像是想明白了什么，原本有些疲惫和不耐烦的脸上，瞬间堆满了笑容，那笑容热情得有些夸张。
他乐呵呵地弯腰，动作麻利地将地上的钱捡了起来，还特意在手上捻了捻，数了数张数，脸上的笑意更浓了。
“哎呀，同志，真是太谢谢你了！你看我这记性，什么时候掉的都不知道。”
他一边说着，一边将钱收进自己的口袋，语气中充满了“感激”，
“我这钱要是真掉了，这两个月家里可就得喝西北风了。”
办事员的态度发生了一百八十度的大转弯，他热情地拉过一张椅子请林卫东坐下，又亲自给他倒了杯热水，这才重新拿起林卫东的档案看了看，慢条斯理地说道：
“林卫东同志是吧，中专毕业，分配到采购科，年轻有为啊！”
他沉吟片刻，食指在桌面上轻轻敲击着，像是在努力回忆着什么。
“哦，我想起来了！”
他一拍大腿，脸上露出恍然大悟的神情，
“南锣鼓巷95号院那边，好像还有几间空着的小耳房没有分配出去。不过呢，那几间房子有些破旧，面积也小，采光也不太好，之前分给一些老职工，他们都嫌弃，看不上。
你看，你要是不嫌弃条件简陋的话，倒是可以先给你分配一间过去。只不过，房子后续的修缮工作，可能就需要你自己费心解决了。”
林卫东听着“南锣鼓巷95号院”这个地名，眉头微微一蹙，心中涌起一股莫名的熟悉感。
“南锣鼓巷95号大院……听着怎么这么耳熟呢？”
突然，一个激灵从他尾椎骨窜了上来，直冲天灵盖！
“嘶——”
他倒吸一口凉气，眼睛瞬间瞪得溜圆，心脏也跟着不争气地“咚咚”狂跳起来。
这……这不是后世那部火遍大江南北的电视剧《情满四合院》里的那个大院吗？！
那个充满了鸡毛蒜皮、家长里短，各路牛鬼蛇神齐聚一堂，上演着一幕幕人间悲喜剧的四合院？！
他竟然要住进那个院子了？
和那群“禽兽”们做邻居？
林卫东只觉得头皮一阵发麻，既有一种闯入别人故事的荒诞感，又有一种即将亲历历史的奇妙感，五味杂陈，难以言喻。