沉甸甸的纸箱被冬别几乎是“抢”回宿舍，反锁上门，隔绝了外面尚未平息的喧嚣和室友们“嫂子万岁”的余音。他小心翼翼地将箱子放在书桌上，像对待一件易碎的稀世珍宝。宿舍里其他几个室友默契地保持了安静，围在旁边，眼神里充满了难以言喻的羡慕和好奇，空气里弥漫着一种近乎神圣的期待。
冬别深吸一口气，指尖带着不易察觉的微颤，划开纸箱的胶带。防震泡沫被一层层掀开，露出里面纯黑色的、质感高级的笔记本包装盒。掀开盒盖，深空灰色的金属机身静静地躺在黑色绒布内衬中，线条流畅冷峻，在宿舍顶灯的照射下泛着低调而奢华的光泽。
“卧槽……真机比图片还帅……”室友A忍不住低声赞叹。
“这质感……这做工……嫂子眼光绝了！”室友b也凑近了看。
“这得多少钱啊……”室友c小声嘀咕，被室友A用手肘捅了一下。
冬别没有理会室友的低语，他的全部心神都被这台崭新的机器攫住了。他伸出手，指尖带着一种近乎虔诚的郑重，轻轻拂过A面冰凉光滑的表面。就在这时，一张对折的淡黄色便利贴从包装盒的角落飘落出来。
他捡起，展开。清秀熟悉的字迹映入眼帘：
＞ **先过渡，不准熬夜。**
＞ **——绾**
没有华丽的辞藻，没有多余的解释，只有一句简短的叮嘱和一个亲昵的落款。一股滚烫的热流瞬间冲上冬别的喉咙，鼻尖猛地一酸。他迅速低下头，掩饰住瞬间发红的眼眶，将那张小小的便签紧紧攥在手心，仿佛握着世界上最珍贵的承诺。
他小心翼翼地取出电脑，插上电源线。宿舍里一片寂静，所有人的目光都聚焦在他身上，聚焦在那台即将亮起的屏幕上。
轻轻按下电源键。
嗡——一声极其轻微、几乎听不见的启动音。
下一刻，纯净、明亮、没有丝毫杂质的屏幕光芒瞬间亮起，像一道破开混沌的初生之光，温柔而坚定地照亮了冬别专注而带着震撼的脸庞。崭新的操作系统界面简洁清爽，蓝白色的背景如同万里无云的晴空，等待着他的探索。
宿舍里响起一片低低的惊叹和抽气声。这光芒，这速度，这扑面而来的崭新气息，与网吧那油腻模糊的屏幕、卡顿的系统和浑浊的空气形成了天壤之别。
冬别几乎是下意识地、带着一种迫不及待的冲动，指尖点开了视频通话软件。登录自己的账号（新设备需要验证，他手忙脚乱地输入手机验证码），找到那个置顶的名字——清绾。点击，发送视频请求。
等待接通的几秒钟，漫长得像一个世纪。冬别的心跳得飞快，他紧紧盯着屏幕，看着自己因为激动和尚未平复的情绪而显得有些凌乱的倒影。他下意识地抬手理了理头发，又抹了把脸。
嘟……嘟……
连接成功的提示音响起。
清绾的脸瞬间出现在那崭新、清晰、毫无卡顿的屏幕上。她似乎刚忙完，还坐在办公桌前，背景是简洁的格子间。光线明亮，映得她皮肤白皙细腻，连眼睫的弧度都清晰可见。她看着屏幕，脸上带着一丝询问：“嗯？怎么这个时间打过来？你那边……” 她的话顿住了，因为清晰地看到了屏幕里冬别那张写满了太多情绪的脸——震惊、狂喜、难以置信、感动，还有一丝孩子气的无措，眼眶似乎还有些未褪尽的红。
“绾绾！”冬别的声音带着明显的激动，甚至有些变调，他几乎是喊出来的，“电脑！电脑到了！我收到了！刚开机！”
他激动地用手指了指屏幕下方，又似乎觉得不够，干脆把笔记本整个端起来，让摄像头扫过电脑的A面、键盘、还有那散发着纯净光芒的屏幕。“你看！深空灰！跟手机一个颜色！屏幕好亮！好清楚！一点延迟都没有！” 他的语速飞快，像个第一次得到心爱玩具急于分享的孩子。
清绾看着屏幕里他兴奋得语无伦次的样子，看着他身后室友们努力憋笑又忍不住好奇探头探脑的模样，心头的柔软几乎要溢出来。她眉眼弯弯，笑意从眼底漾开：“嗯，看到了，很漂亮。喜欢吗？”
“喜欢！太喜欢了！”冬别用力点头，把电脑放回桌面，双手撑在桌沿，身体前倾，凑近了屏幕，眼睛亮得惊人，“但是……绾绾！”他的声音忽然沉了下来，带着浓重的、几乎要化为实质的担忧，“这个……这个是不是特别贵？你工资……这……” 他语塞了，似乎找不到合适的词来表达那份沉甸甸的顾虑。他知道清绾工作不错，但这样接二连三地给他买贵重物品，手机、耳机、现在又是笔记本……他无法心安理得。
屏幕那端，清绾脸上的笑意未减，反而更深了些，带着一种安抚人心的笃定和温柔。她轻轻摇了摇头，语气轻松自然，仿佛在谈论一件微不足道的小事：
“傻瓜，别瞎想。我收入不低的，这些真的没什么。”她顿了顿，看着冬别依旧紧锁的眉头，声音更柔缓了些，带着不容置疑的肯定，“给你买东西，我很开心。看到你不用再往网吧跑，我更开心。钱赚来就是要花的，花在值得的地方，花在你身上，我觉得很值。”
“可是……”冬别还想说什么，那份沉甸甸的感动和随之而来的压力让他喉咙发紧。
“没有可是。”清绾打断他，语气带着点清绾式的“霸道”，眼神却温柔似水，“听话。先过渡用着，够你写作业、查资料、跑代码就好。等以后你工作了，再换更好的。”她巧妙地转移了话题重点，将昂贵的礼物定位成解决他燃眉之急的“过渡品”，极大地缓解了冬别的心理负担。
“过渡……”冬别喃喃重复着这个词，看着眼前这台性能远超他想象的崭新机器，再想想网吧那破旧卡顿的公用电脑，巨大的反差让他心头那股酸涩的暖流再次汹涌。他张了张嘴，千言万语堵在喉咙口，最终只化作一声带着浓重鼻音的、闷闷的回应：“嗯……”
清绾看着他低垂的眼睫和微微发红的耳根，知道他心里翻江倒海。她不再提钱的事，转而问道：“感觉怎么样？键盘手感还行吗？屏幕看着舒服吗？比网吧的好多了吧？”
提到这个，冬别的眼睛瞬间又亮了起来，之前的纠结被新奇的体验冲淡。他立刻坐直身体，手指在干净清爽的键盘上快速敲击了几下，发出清脆利落的哒哒声。“键盘手感超好！比我那个破机械键盘舒服多了！屏幕……”他凑近屏幕仔细看了看，“太清楚了！一点颗粒感都没有！网吧那个屏幕……”他做了个嫌弃的表情，“又黄又暗还闪眼睛，看久了头都晕！”
他像个终于拥有了心爱玩具的大男孩，迫不及待地向她展示着新电脑的每一个细节。他打开一个文档软件，输入速度飞快，流畅得没有一丝卡顿：“你看！多快！在网吧开个word都要等半天！还有这触控板……”他用指尖在宽大的玻璃触控板上滑动，光标在屏幕上丝滑地移动，“太顺滑了！网吧那破鼠标，动不动就漂移双击，气得人想砸了！”
他兴奋地演示着，滔滔不绝地诉说着新电脑带来的种种美妙体验。每一个流畅的瞬间，每一次丝滑的操作，都在无声地诉说着一个事实——他彻底告别了那个烟雾缭绕、噪音刺耳、设备破旧的网吧地狱。
清绾安静地听着，看着他眉飞色舞、神采飞扬的样子，看着他眼底因为这份便利和舒适而焕发出的光彩。那份纯粹的、因她而起的快乐，像最温暖的阳光，瞬间驱散了她工作一天的疲惫，填满了她心底最柔软的地方。
“这样就好。”她轻声说，声音里带着满足的笑意，“以后做作业、写代码，就在宿舍安安心心的，不用再跑出去吸二手烟，也不用听那些吵死人的噪音了。”
冬别用力点头，看着屏幕里她温柔的笑脸，再看看眼前这台散发着崭新光芒的电脑，巨大的幸福感如同温暖的潮汐将他淹没。他忽然安静下来，不再兴奋地演示，只是深深地凝视着屏幕里的清绾，眼神专注而深邃，带着一种沉甸甸的、无声胜有声的情意。
“绾绾，”他低声唤她，声音有些沙哑，却无比清晰，“谢谢你。真的……谢谢你。” 千言万语，最终只凝练成这最朴素的三个字，却承载了他此刻全部的心潮澎湃。
清绾隔着屏幕，迎上他灼热的目光，心尖像是被羽毛极轻地搔过，泛起一阵细密的涟漪。她微笑着，轻轻摇了摇头，没有说话。一切尽在不言中。
宿舍里很安静。室友们早已识趣地各忙各的，不再围观。只有新电脑风扇运转时极其轻微的嗡嗡声，和屏幕里两人交织的、平稳的呼吸声。
冬别没有关掉视频。他就让屏幕亮着，清绾小小的窗口安静地待在他的桌面一角。他打开编程软件，开始继续之前被网吧打断的小组作业。修长的手指在崭新的键盘上跳跃，敲击声清脆悦耳。屏幕上代码行云流水般滚动，编译运行顺畅无比。
偶尔，他会抬起头，看一眼屏幕角落里的清绾。她似乎也在忙自己的事情，低垂着眼睫，侧脸在屏幕光下显得沉静而美好。有时，她会似有所感，也抬起头，正好撞上他看过来的目光。两人相视一笑，无需言语，电流里流淌着无声的默契和陪伴。
窗外，北方的夜幕早已降临。宿舍里灯火通明，却弥漫着一种前所未有的、干净而安宁的气息。崭新的屏幕散发着柔和稳定的光，像一片被清绾亲手点亮的、只属于冬别的晴空。网吧里那令人窒息的浑浊、嘈杂和不适，被彻底隔绝在这片晴空之外，遥远得仿佛上辈子的事情。
冬别专注地敲着代码，指尖下流淌的是对未来的期许。而屏幕一角，清绾安静的陪伴，是他此刻最安心、最强大的后盾。在这片由她亲手缔造的晴空下，所有的奋斗都有了清晰的方向和踏实的温度。