秋阳透过槐树叶的缝隙，在胡同的青石板上筛下细碎的光斑。李晓东拎着个沉甸甸的公文包，脚步不疾不徐地穿过拐角的杂货铺。老板正低头用算盘算账，抬头见了他，笑着招呼：“陈干事，今儿又去办事？”
“嗯，去趟机关。”李晓东微微颔首，帽檐压得很低，遮住了眼底的神色。此刻他仍是“陈志远”的身份，袋子里装着的，是系统奖励的制导与反导技术全套资料——比上次的军事卫星图纸更精密，也更关乎国之重器。
走到约定的那处灰色砖楼前，他习惯性地观察了四周。墙根下的老槐树落了满地枯叶，两个穿着中山装的路人正站在公交站牌下聊天，一切如常。他抬手敲了敲门，三长两短，与上次相同的暗号。
门很快开了，赵刚穿着笔挺的军装，领章上的星徽在阳光下格外醒目。“进来。”他侧身让李晓东进门，反手便扣上了门锁，动作干脆利落。
客厅里的藤椅换了张新的，桌上摆着刚沏好的茉莉花茶，热气袅袅。赵刚指了指对面的椅子：“坐。这次又有什么好东西？”他眼里带着期待，上回的卫星图纸至今仍让军工部门的专家们激动不已。
李晓东将公文包放在桌上，打开以后。里面整齐码放着蓝色封皮的图纸册，最上面是份折叠整齐的技术总览，首页印着“绝密”二字，红戳醒目。
“制导与反导技术全套资料。”李晓东的声音平静无波，“包括红外制导头的核心参数、拦截弹的弹道算法、雷达预警系统的调试方案……所有环节都齐了。”
赵刚的呼吸猛地一滞，伸手拿起最上面的图纸册，指尖抚过“末段反导拦截示意图”几个字，指节因用力而微微发白。他从事军工工作多年，太清楚这些技术意味着什么——有了它们，我国的防御体系将实现质的飞跃，相当于给国家装上了一层“金钟罩”。
“这……这些是……”赵刚的声音带着不易察觉的颤抖，他快速翻阅着图纸，上面的公式推导严谨，参数标注精确，甚至连零件的耐温系数、材料配方都写得一清二楚，绝非空想。
“都是成熟技术。”李晓东端起茶杯，抿了口热茶，水汽模糊了他的侧脸，“这些东西早该落地了。”他刻意模糊了来源。
赵刚猛地抬头看他，眼神锐利如鹰：“陈志远同志，你可知这些技术的分量？”
“知道。”李晓东迎上他的目光，语气坚定，“能让国家腰杆更硬，让百姓睡得更踏实。”
赵刚沉默片刻，忽然站起身，对着李晓东郑重地敬了个军礼。阳光从窗棂照进来，落在他斑白的鬓角，映出几分动容：“我代表国家，谢谢你。也替全国百姓，谢谢你。”
李晓东连忙起身回礼，掌心贴在裤缝上，触感坚实。他知道，这不是个人之间的感谢，而是一个国家对守护力量的珍视。
“这些资料……”赵刚拿起技术总览，指尖在纸页上轻轻敲击，“我会立刻安排专车送往总部，由最高级别的专家组接手。你的功劳，组织绝不会忘。”
“我只是做了该做的。”李晓东合上袋子，“比起前线的战士，我做得太少。”
赵刚看着他年轻却沉稳的侧脸，忽然笑了：“你们这些搞技术的，总把自己藏在幕后。但国家的盾牌，既要有钢枪，也要有图纸。”他走到墙角的保险柜前，转动密码盘，“跟上次一样，签个收条吧。”
李晓东在签收单上写下“陈志远”三个字，笔锋遒劲。墨迹落在纸上，仿佛带着千钧重量——这不仅是一份凭证，更是一份沉甸甸的责任。
离开砖楼时，秋风吹起满地落叶，卷着他的衣角。李晓东摘下帽子，揉了揉发胀的太阳穴，心里却有种前所未有的轻快。把技术交出去的瞬间，仿佛卸下了千斤重担，又像是播下了一颗种子，迟早会长成参天大树，为这片土地遮风挡雨。
路过轧钢厂的后门时，他听见里面传来熟悉的机器轰鸣声，夹杂着工人的号子声。三万多职工在这里挥洒汗水，而他送去的物资、交出的技术，最终都是为了守护这份烟火气。
回到四合院，秦京茹正和何雨水收拾刚从空间运回来的蔬菜，见他进门，笑着喊：“东子，回来啦？今晚做你爱吃的红烧肉。”
“好。”李晓东走过去，帮着把白菜搬进厨房，指尖碰到菜叶上的露珠，冰凉沁人。于莉挺着微隆的小腹从屋里出来，手里拿着件小棉袄：“你看这针脚还行不？给孩子做的。”
“挺好。”他凑过去看，针脚细密，棉花铺得均匀，“比我娘当年做的还周正。”
于莉被他夸得脸一红，低头抿着嘴笑。秦淮茹抱着李建国走过来，小家伙正啃着手指，看见李晓东，咿咿呀呀地伸着胳膊要抱。
李晓东接过孩子，小家伙立刻抓住他的手指，力道不大，却攥得紧紧的。温热的小身子贴在怀里，带着奶香，瞬间驱散了所有疲惫。
“今天去机关，顺利吗？”秦淮茹轻声问，她从不追问他工作的细节，却总在他回来时递上一杯热茶。
“顺利。”李晓东低头吻了吻儿子的额头，声音温柔，“都办妥了。”
夕阳西下，院子里渐渐热闹起来。梁拉娣在灶台前颠着铁锅，红烧肉的香气飘满了整个胡同；娄晓娥抱着仙侠书坐在葡萄架下，时不时被逗得笑出声；孩子们围着秋千追逐打闹，银铃似的笑声惊飞了檐下的麻雀。
李晓东坐在廊下的竹椅上，看着眼前的一切，心里像被温水泡过似的，又暖又软。系统的秘密藏在心底，国家的责任扛在肩上，而身边的人，是他前行的全部动力。
夜色渐浓，灵泉空间里的灯光次第亮起。李晓东躺在竹榻上，听着于莉轻微的鼾声，感受着她小腹里新生命的律动，忽然觉得无比安宁。
他不知道那些图纸会掀起怎样的波澜，也不知道未来还有多少挑战。但只要能看着孩子们长大，看着身边的人笑靥如花，看着国家一天天强大，那么所有的付出，都值得。
窗外的月光落在院角的秋千上，绳结在风中轻轻摇晃，像在诉说一个关于守护的秘密。而这个秘密的底色，是赤子之心，是家国情怀，更是柴米油盐里的，稳稳的幸福。