刺目的白光，嘈杂的人声，身体被小心翼翼移动带来的钝痛……所有的感官印象混杂在一起，如同褪色的胶片，在楚南栀的脑海中断续放映。
当她意识完全回笼时，已经躺在了医院VIp病房雪白而柔软的床铺上。消毒水的味道淡淡萦绕，取代了废墟中呛人的尘埃。阳光透过百叶窗，在地板上切割出明暗交错的光带，安静得仿佛之前的生死一线只是一场噩梦。
但左臂传来的隐隐作痛，和手背上残留的、属于他血液的粘稠触感，都在清晰地提醒她，那不是梦。
郑煦言……
她猛地坐起身，动作牵扯到身上的些许擦伤，让她轻轻“嘶”了一声。目光迅速扫过病房，除了守在门口的林恪，并没有那个熟悉的身影。
“他呢？”楚南栀的声音带着刚醒的沙哑。
林恪立刻转身，恭敬地回答：“楚小姐，郑总在隔壁病房处理伤口，医生说不严重，但需要缝合和预防感染。他吩咐您醒了之后先做全面检查。”
楚南栀的心稍微落回实处，但一种空落落的感觉随之而来。废墟里那个带着体温的怀抱，那句石破天惊的“怕没机会了”，以及自己不受控制的眼泪，此刻在明亮的日光下，变得有些恍惚和不真实。
他……后悔了吗？
经过一系列繁琐但必要的检查，确认她只是受了惊吓和些许皮外伤后，楚南栀被送回病房。她靠在床头，看着窗外明净的天空，思绪却飘回了那片黑暗的废墟。
“吱呀——”
病房门被轻轻推开。
楚南栀下意识地转头，心跳没来由地漏了一拍。
郑煦言走了进来。他换下了那身狼狈不堪的西装，穿着简单的灰色休闲服，左臂缠着厚厚的白色绷带，用三角巾固定在胸前。脸色还有些失血后的苍白，但那双深邃的眼眸已经恢复了惯有的冷静与锐利，只是在那平静的表象下，似乎涌动着一丝难以捕捉的、不同以往的东西。
他的目光落在她身上，快速扫视一圈，像是在确认她的状态。
“医生怎么说？”他开口，声音依旧有些低哑，但语气已经回到了平日里那种掌控一切的调子，只是少了些许冰冷。
“没事，一点擦伤。”楚南栀垂下眼睫，避开他的视线，手指无意识地揪着雪白的被单，“你的手……”
“缝了八针。”他言简意赅，走到床边的椅子坐下，动作间依旧能看出一丝不易察觉的僵硬。
空气忽然陷入了沉默。
废墟之下的依赖与坦诚，在日光充足的病房里，显得格格不入，甚至有些尴尬。那些汹涌的情绪被强行压下，只剩下表面平静下的暗流涌动。
最终还是郑煦言打破了沉默。他没有看楚南栀，而是从随身带来的一个文件袋里，取出了一份文件——正是那份他们签下的、规定了“分房、互不干涉、三年后离婚”的婚前协议。
楚南栀的心微微一沉。他这个时候拿出协议是什么意思？难道经过这次意外，他决定提前终止协议？还是……
在她复杂的目光中，郑煦言将协议翻到某一页，然后拿出了一支钢笔——正是之前楚南栀作为“合作定金”递给他的那支。
他拔开笔帽，动作因为左臂的不便而略显迟缓，但依旧稳定。他在协议空白处，流畅地添加上了一行手写的条款。
写完，他将协议推到楚南栀面前。
楚南栀疑惑地接过，目光落在那一行新鲜的字迹上。条款措辞严谨，一如他往日的风格：
“补充条款：在涉及重大商业决策、人身安全及潜在风险判断时，协议双方均负有‘优先信任’义务。即，当一方基于合理直觉或信息提出预警或反对意见时，另一方需给予最高优先级之考量与核实，不得以缺乏逻辑证据为由直接驳回。违反此条款，视为重大违约。”
优先信任条款？
楚南栀愣住了，拿着协议的手指微微收紧。她抬起头，难以置信地看向郑煦言。这个极度信奉逻辑、数据、掌控一切的男人，竟然会在具有法律效力的协议里，白纸黑字地写下了“优先信任直觉”？
这比他之前在废墟里那句模糊的“或许错怪你了”，更具有冲击力，更像是一种郑重的、正式的……认可与让步。
看着她眼中的讶异，郑煦言神色平静，仿佛只是做了一件再寻常不过的商业修订。
“为什么？”楚南栀忍不住问，声音有些干涩。这不符合他一贯的行为准则。
郑煦言抬眸，目光与她直视，那深邃的眼底似乎掠过一丝极淡的复杂情绪，但快得抓不住。他语气淡然，却字字清晰：
“你的直觉，”他顿了顿，目光若有似无地扫过自己受伤的手臂，以及……她，“确实救了我。”
不是“帮了”，不是“有用”，而是“救了”。
楚南栀的心口像是被什么东西轻轻撞了一下，酸涩而又带着一丝奇异的暖流。她看着他依旧没什么表情的俊脸，忽然想起之前他与顾轻舟针锋相对、以及误会她与黑客“影子”关系时的样子，一个几乎不过脑子的问题脱口而出：
“所以……不吃醋了？”
话一出口，她就后悔了。这问题太过私人，太过暧昧，几乎是在揭开两人之间那层心照不宣的薄纱。
郑煦言显然也没料到她会突然问这个，眉梢几不可察地动了一下。他看着她，那双深邃的眼眸里像是有什么东西沉淀下来，然后又归于平静。他没有回避，也没有恼怒，只是用一种极其坦然的、甚至带着点理所当然的语气回答：
“醋照吃。”
楚南栀：“……”
他继续淡定地补充，仿佛在陈述一个客观事实：“这是两回事。信任你的判断，与介意你身边出现的某些……干扰项，并不冲突。”
楚南栀一时间竟无言以对。这人的逻辑……还真是自成一派，又该死的清晰！他把她的能力和她的人际关系，像分析数据一样拆分开来，各论各的。
看着她有些噎住的表情，郑煦言眼底似乎极快地闪过一丝几不可见的笑意。他没有再继续这个话题，而是像是忽然想起什么，从文件袋里又拿出了一个东西。
那是一个包装精美的长方形盒子。
“给你的。”他将盒子递到她面前。
楚南栀更加疑惑了。今天是什么日子？先是修改协议，现在又送礼物？这实在不像是郑煦言的作风。
她迟疑地接过，打开盒子。
里面静静地躺着一个咖啡杯。不是他惯用的那种昂贵骨瓷杯，而是一个看起来颇具设计感的马克杯。杯身是温暖的浅米色，上面印着一个可爱的、线条简洁的卡通画——一个穿着小西装、表情酷酷的小人，和一个穿着休闲裙、看起来有点懒洋洋的小人，正背对背站着，各自手里拿着象征数据和闪电的图案，他们的头顶上方，用活泼的字体印着一行字：
“全球最佳队友”
楚南栀看着这个与他平时风格截然不同的杯子，再看看他缠着绷带的手臂和依旧没什么表情的脸，一种极其荒谬又无比温暖的感觉涌上心头。
他这是……用这种方式，来回应她之前在废墟中，与他“背对背作战”的默契？来肯定她这个“队友”的价值？
她拿起杯子，指尖摩挲着杯壁上那个慵懒小人的轮廓，唇角忍不住一点点、一点点地向上弯起。她想笑，又觉得眼眶有点发热。
“郑总，”她抬起眼，晃了晃手里的杯子，语气带着连她自己都没察觉的柔软和调侃，“你这审美……跨度有点大啊。”
郑煦言看着她脸上终于露出的、真实而灵动的笑意，目光在她微弯的眉眼上停留了一瞬，随即移开，重新恢复了那副公事公办的淡漠样子，只有耳根处似乎泛起一丝极淡的、不易察觉的红晕。
他站起身，语气平静无波：
“杯子是防烫的。”
“协议修改部分，晚点让林恪录入正式版本。”
“你休息吧。”
说完，他转身，步伐稳健地离开了病房，只是那背影，在窗外阳光的映照下，似乎少了几分以往的孤冷，多了一丝……难以言喻的，笨拙的温和。
楚南栀低头，看着手里那个印着“全球最佳队友”的卡通咖啡杯，又看了看床边那份添加了“优先信任条款”的协议，终于忍不住，将脸埋进柔软的枕头里，低低地笑了起来。
笑声里，有释然，有温暖，还有一丝拨云见日般的明朗。
冰山或许依旧寒冷，但他似乎……正在尝试，为她让出一片可以照到阳光的港湾。
而“队友”这个词，从这个男人口中以这种方式表达出来，似乎比任何甜言蜜语，都更动听。