界域学堂的晨钟刚刚敲响第三声，阳光便已穿过双色琉璃窗，在教室地板上投下交错的光斑——一半是流动的代码字符，一半是浮动的咒文图腾。林默言站在走廊尽头，听着教室内传来的朗朗书声，心中却仍萦绕着昨夜湖心界眼浮现时那句“双星交汇，非灾非祸，是缘”。
她原以为“缘”落于天象，如今才知，它早已悄然扎根于日常。
今日是界域学堂正式开课的第三日，也是两界教师首次尝试“互换教学法”的实践日。然而，清晨刚过，教室里便又起了争执。
“用代码解释‘灵力回路’？荒谬！”魔族老教师赫连恪拍案而起，胡须因怒气微微颤动，“灵力如风如水，岂是0与1能框定的？”
对面的人族青年讲师周砚也不退让：“可若不讲清逻辑结构，学生如何复现咒效？你们的‘心念感应’太模糊，无法标准化！”
学生们坐在中间，一脸茫然。人族孩子盯着空中飘浮的咒火，试图理解其“情绪驱动机制”；魔族少年则对着全息屏上的循环语句抓耳挠腮，完全不知“for i in range(10)”为何要重复十次。
林默言推门而入，没有呵斥，只是走到讲台前，轻轻翻开讲台上那叠泛黄的教案。
那是她在昨日整理档案时无意发现的——封面无名，纸页脆薄，却字迹清秀。一页写满工整的python伪代码，用以模拟“聚灵阵”的能量流动；另一页则手绘了“递归咒印”的结构图，旁边标注：“此如函数调用，层层返回，不可中断。”
最令人动容的是页脚批注，墨色淡雅却坚定：
“教无定法，能懂就好。”
她心头一热——这是奶奶的笔迹。三百年前，她就在边境私塾里，用这种方式悄悄教化两族流童。
“各位老师，”林默言抬起头，声音温和却有力，“不如我们暂停争论，先问问学生——他们听懂了吗？”
教室一片沉默。
一个魔族小女孩怯生生举手：“我……我其实听懂了周老师讲的‘if-else’，就像我们画符时，如果灵力足就亮，不足就暗……”
一个人族男孩也小声补充：“赫连老师昨天用火焰演示‘循环’，我觉得比课本上清楚多了……”
两位教师面面相觑，脸上怒意渐消，取而代之的是羞愧与思索。
林默言趁势提议：“不如今天，我们合作一节课——人类用代码演示咒术原理，魔族用咒术解释代码逻辑。不为谁对谁错，只为孩子能懂。”
众人默然点头。
于是，一场前所未有的课堂开始了。
周砚调出一段基础“御风咒”的模型，在屏幕上将其拆解为输入（意念）、处理（灵力路径）、输出（风速方向），并用函数比喻咒印激活过程；赫连恪则以指尖凝火，在空中画出“while循环”——火焰持续燃烧，直到他念出“break”，火苗才倏然熄灭。
孩子们的眼睛亮了起来。
人族学生第一次“看见”了咒术的运行路径；魔族少年也终于理解，为何代码需要“变量”与“作用域”。有人甚至举手问：“那‘异常处理’是不是像我们画错符后的‘净灵仪式’？”
“正是！”赫连恪脱口而出，随即一愣，继而大笑。
课堂结束时，争论已烟消云散。教师们自发围坐，开始共同编写新教案——一页写代码，一页绘咒图，中间用箭头连接，标注“此处可互译”。
就在此时，一位年长的魔族教师忽然指着黑板，声音微颤：“这……这不是林奶奶说的‘互换教学法’吗？我们当年就是这样学会人界算术的！她让我们用咒火画九九乘法表，用灵力模拟加减……”
全场寂静。
原来，早在大封印时代，奶奶就秘密收留过流亡的魔族孩童，在边境小屋中，用最朴素的方式搭建理解的桥梁。只是那段历史，被战火掩埋，无人记得。
林默言微笑：“她没教你们‘谁对谁错’，只教你们‘怎么听懂对方’。”
下课后，她走向教师办公室，准备将奶奶的教案归档。路过走廊时，目光落在新挂的一幅合影上——两界教师并肩而立，笑容真诚。照片右下角，不知何时浮现出一个淡淡水印：
346
与奶奶开始在界域边陲私塾教书的日子，分毫不差。
回到临时居所，林默言翻开随身携带的代码本。最新一页，一行字正缓缓浮现：
“346章，教无定法，能懂就好。”
她轻轻合上本子，望向窗外。学堂里，孩子们的笑声随风传来，混着代码的节奏与咒文的韵律，织成一首崭新的歌。
而远处，镇魂木的新叶在风中轻摇，仿佛也在记录这场静默却深刻的变革。
原来，
真正的教育，
不是灌输真理，
而是点燃理解的火种——
哪怕那火种，
一半来自代码，
一半来自咒文。