流沙秘境的风是滚烫的。
鸦骨悬停在半空，骨翼上的彩羽沾满细碎的金沙，每扇动一次，就有几粒沙砾嵌进羽毛缝隙——那是时间错乱的痕迹。他的灵体比昨日更透明了，像一块被晒化的糖，连时砂都在他周围凝结成细小的钟表齿轮，缓慢转动。
他是在枯树林的溪边醒过来的。
昨夜水晶精灵消散时，他抱着最后一丝希望冲进流沙秘境。时之灵赠予的齿轮此刻正贴在他心口，指针疯狂旋转，最终指向秘境最深处的沙丘——那里立着一座半透明的蜃楼，楼檐下挂着褪色的红灯笼，门楣上刻着“岁安”二字，是小棠亲手写的。
“阿鸦，该买桂花糕了。”
甜糯的声音从蜃楼里飘出来。鸦骨的骨翼猛地一颤，险些栽进流沙里。他循着声音望去，看见小棠正踮脚够柜台上的桂花糕，月白色棉裙被穿堂风掀起一角，露出绣着樱花的鞋尖。那是十年前的春末，他刚做完第一座能报时的铜钟，小棠捧着热乎的桂花糕跑来找他，发间的木簪还沾着面粉。
“阿鸦你看！”她举着一块糕，鼻尖沾着糖霜，“老板娘说这是‘并蒂莲’，吃了能和心上人长长久久。”
鸦骨的指尖（如果骷髅有指尖的话）无意识地摩挲着怀中第3时辰碎片的边缘。那是用小棠的木簪熔铸的，此刻正贴着他的心脏，烫得惊人。
“小棠……”他低鸣一声，振翅朝蜃楼飞去。
流沙在他脚下翻涌，每一步都像踩在沸腾的沥青里。他看见蜃楼里的景象越来越清晰：小棠坐在灯下补衣，针脚细密得像钟表的齿轮；小棠在院子里种樱花，仰头对他笑，发间别着他雕的木簪；小棠躺在病榻上，手抚过他的手背，说：“阿鸦，别为我造那口钟……”
最后画面定格在床前。小棠的眼睛半睁着，呼吸轻得像游丝，却努力扯出个笑容：“阿鸦，要是时间能停在这一刻……”
“够了！”鸦骨撞破蜃楼的窗户，骨爪穿透薄如蝉翼的纸墙。他终于触到了小棠的手——温热的，柔软的，带着十年前他亲手为她熬的枇杷膏的味道。
“阿鸦，你终于来了……”小棠的声音像一片羽毛，轻轻落在他手心里。
“别走。”鸦骨的喉间溢出破碎的呜咽，他收紧骨爪，想把她留在怀里，“我带你走，我们离开这里，去没有时间崩坏的地方……”
“傻阿鸦。”小棠的笑容突然变得悲伤，“你看，窗外的太阳停了。”
鸦骨抬头。蜃楼的房梁上，太阳被钉在半空，像枚被冻结的金币。院子里的小池塘结了冰，锦鲤僵在冰层下，尾巴还保持着摆动的姿势。墙角的老梅树开了满树花，花瓣却一片都没落下——所有的一切，都停在了“最美好的瞬间”。
“这就是你想守护的？”
冷冽的声音从身后传来。
鸦骨转身，看见蚀时者倚在门框上。他的黑袍无风自动，银发在凝固的空气中飘起，瞳孔是两枚倒转的时钟，秒针正缓缓倒转——不是走向未来，而是退回过去。
“你用‘永恒’困住了她，也困住了自己。”蚀时者一步步走近，每一步都在流沙上踩出黑色的脚印，“你以为这样就能留住她？可你看——”他抬手，指向蜃楼角落的铜钟，“那口你为她造的‘永生时钟’，现在正倒着走。”
鸦骨顺着他的手指望去。那口鎏金怀表不知何时出现在墙角，表盘的指针正疯狂逆转，齿轮咬合声里，传来小棠的声音：“阿鸦，放我走吧……我好累……”
“闭嘴！”鸦骨扑向铜钟，骨爪重重砸在表盖上。
“没用的。”蚀时者轻笑，指尖划过鸦骨的翼骨，“你的灵力快耗尽了。看看你的彩羽——”他指向鸦骨身后，“它们正在消失，因为‘永恒’不需要光。”
鸦骨这才惊觉，自己的彩羽正在一片片崩解。原本绚烂的羽翎变成半透明的灰，边缘卷曲着，像被火烤过的纸。每崩解一片，他的灵体就更虚弱一分，连维持人形都开始困难。
“你想要什么？”他嘶哑地问，声音里带着绝望的颤抖，“你要摧毁所有‘瞬间’？你要让世界变成一片死寂？”
“死寂？”蚀时者的瞳孔骤然收缩，倒转的时钟里浮现出模糊的画面：婴儿的啼哭被冻结，新婚的誓言消散，垂暮老人的最后一笑凝固成雕塑，“不，我要让时间回到‘正确’的样子——没有失去，没有痛苦，所有‘瞬间’都停在最美好的时刻。”他抬起手，抓住鸦骨的手腕，“你以为小棠想死吗？她想活！她想和你一起看春天的樱花，夏天的萤火虫，秋天的银杏，冬天的初雪……可你给了她什么？”
他的手突然收紧。鸦骨的骨腕传来剧痛，眼前浮现出小棠临终前的画面：她的手无力地垂落，指甲深深掐进他的手背，却始终没说出口的话是——“阿鸦，我疼。”
“她要的不是‘永恒’。”蚀时者的声音里带着疯狂的颤抖，“她要的是‘活着’，是‘继续’，是和你一起经历每一个‘瞬间’——哪怕有痛苦，哪怕会失去！”
“够了！”鸦骨挣脱他的手，踉跄着后退。他的彩羽已经所剩无几，灵体变得几乎透明，连流沙都能穿透他的骸骨。
“把日轮碎片交出来。”蚀时者的声音突然冰冷，“那是第6时辰的关键碎片，有了它，我能加速时间的崩坏，让整个溯时之境变成真正的‘永恒牢笼’。”
鸦骨下意识捂住胸口——日轮碎片就藏在怀中，和其他碎片一起，贴着他的心脏。那是时之灵说的“能定位其他碎片”的关键，可此刻，他却觉得那碎片像块烙铁，烫得他心口发疼。
“你不会这么做的。”他轻声说，“你只是想证明自己是对的……”
“是又怎样？”蚀时者的黑袍翻涌，露出里面缠绕的青铜齿轮，“你和我，本质上没什么不同——我们都困在自己的‘执念’里，只不过我用‘毁灭’对抗痛苦，你用‘守护’自我欺骗。”
他的指尖凝聚起黑色的时砂，朝鸦骨刺来。
鸦骨想躲，可他的灵体太虚弱了，连抬起翅膀的力气都没有。黑色的时砂穿透他的左肩，带起一阵灼烧般的剧痛。他看见自己的彩羽在时砂中崩解，像一场绚烂的烟花，最后化作点点荧光，消散在流沙里。
“结束了。”蚀时者收回手，语气里带着胜利的嘲讽，“你的‘瞬间’，终究会和你的‘永恒’一起，被时间碾碎。”
鸦骨摔倒在流沙里，彩羽的残片粘在脸上，像眼泪。他望着蜃楼里的小棠，她的笑容依然鲜活，可眼神却逐渐变得空洞——那是“永恒”即将吞噬她的征兆。
“小棠……”他伸出手，想要抓住最后一点“瞬间”，“对不起……我没能……”
“真遗憾。”
一道清冷的声音突然响起。
鸦骨艰难地抬头，看见水晶精灵站在不远处。她的身体已经变得半透明，发间的时砂稀稀拉拉地飘落，裙裾上的冰晶画面也开始模糊——那是她用最后的力量维持的形态。
“你……”鸦骨的骨喉动了动，“你不是已经……”
“我本该消散的。”精灵的光带在流沙里摇晃，“但我不能看着你……毁了自己。”她抬起手，指尖凝聚起最后一团时砂，朝鸦骨飞来。
“不！”鸦骨想躲，可身体却动弹不得。
时砂落在他眉心，剧烈的疼痛席卷全身。他看见自己的灵体在重组，彩羽重新生长，可这一次，羽翎不再是半透明的灰，而是泛着淡淡的荧光——那是时之灵最后的馈赠。
“瞬间不是牢笼。”精灵的声音越来越轻，像风中的叹息，“是光的形状。”
话音未落，她的身体彻底消散，化作万千时砂，融入流沙。最后一粒时砂钻进鸦骨的眼窝，他突然看清了——
蜃楼里的小棠，眼角正滑下一滴泪。那滴泪没有停在脸颊上，而是穿透了蜃楼的屏障，落在他手心里。
“阿鸦……”小棠的声音变得清晰，“别为我困在‘永恒’里……去看看……去看看没有我的春天……”
“不！”鸦骨大喊，可小棠的身影已经开始消散。蜃楼、红灯笼、桂花糕，所有的一切都在崩塌，像被风吹散的沙画。
他跪在流沙里，彩羽在身后轻轻颤抖。这一次，他没有去捡散落的碎片，也没有去追消散的蜃楼。他望着天空，那里的太阳终于开始转动——不是倒转，而是顺时针，缓缓升起。
“小棠……”他轻声说，声音里带着从未有过的平静，“我好像……懂了。”
流沙秘境的风停了。
远处传来驼铃的脆响，那是商队穿越沙漠的声音。鸦骨站起身，展开骨翼。这一次，他的彩羽在阳光下泛着淡淡的金光，像撒了把碎星星。
他低头看向掌心，那里躺着半枚破碎的日轮碎片——不是蚀时者夺走的，而是他自己松开的。
“下一站，樱丘坟场。”他轻声说，“该去见真正的你了。”
而在他看不见的高空，一只青铜色的渡鸦正盘旋在流沙秘境上空。它的喙里叼着半枚日轮碎片，瞳孔里倒映着鸦骨远去的背影。
“追。”
黑袍少年的声音从渡鸦背后传来，带着一丝不易察觉的动摇，“但这一次……我要让他亲眼看看，‘瞬间’有多美。”
渡鸦振翅俯冲，爪尖划破空气，带起一串黑色的时砂。
而风里，飘来若有若无的桂花香，像极了十年前，小棠捧着桂花糕说“长长久久”时的味道。