市委宣传部的日子，像上紧了发条的钟表，精准而快速地运行着。李腾强迫自己迅速适应这种节奏。他每天总是最早到办公室，打好开水，擦干净桌子，然后开始阅读当天的《东原日报》、《东月日报》以及《人民日报》，用红笔勾画出重要的政策论述和评论员文章，仔细揣摩其行文逻辑和用语分寸。
他开始理解，宣传部的工作，核心是“引导”与“塑造”。这与他在青林镇直接面对群众、解决具体问题的工作方式大相径庭，但底层逻辑却有相通之处——都需要吃透上级精神，摸清实际情况，找到最有效的沟通或执行路径。
他的“导师”孙浩是个工作狂，对稿件要求极为严苛，一个标点符号、一个不够精准的用词都逃不过他的眼睛。李腾跟在他身边，默默学习，帮忙处理诸如收集资料、核对数据、初步筛选基层报送的信息等基础性工作。他做得一丝不苟，交给孙浩的材料总是分类清晰、重点突出，渐渐赢得了这位苛刻前辈的初步信任。
这天上午，新闻科召开科务会，刘科长传达了部领导的一项新指示：为配合全省即将召开的农村工作会议，市委宣传部需要系统总结、提炼并推广一批东月市在乡村振兴、特别是发展乡村特色产业方面的典型经验和成功案例，形成有分量的系列报道和内参材料。
“这项工作意义重大，是展示我市农村工作成效的重要窗口。”刘科长环视全场，“时间紧，任务重。大家都谈谈，有什么思路？”
科室里的老同志们纷纷发言，有的建议聚焦几个传统农业大县，有的认为应该突出乡镇企业的成就，讨论热烈，但思路大多集中在已有的、规模较大的典型上。
李腾坐在角落，认真听着，笔记本上快速记录着要点。他的脑海里，却不自觉地浮现出青林镇的景象——云雾村那片顽强生长的茶园，竹艺合作社里老师傅们灵巧的双手，“月亮湾”山谷里游人的笑语。这些画面，与同事们讨论的“大典型”相比，似乎显得微不足道，但却如此真实、鲜活。
当讨论稍歇时，刘科长目光扫过，落在了一直沉默的李腾身上：“李腾同志，你刚从基层上来，对农村情况熟悉，也谈谈你的看法？”
突然被点名，李腾心里微微一紧，但他很快镇定下来。他合上笔记本，抬起头，语气平和但清晰地说：“刘科长，各位老师，我刚来，还在学习。听了大家的发言，很受启发。我个人一点不成熟的想法是，我们东月市山区面积大，像青林镇这样工业基础薄弱但生态资源丰富的乡镇很多。是不是可以在关注传统‘大典型’的同时，也挖掘一批像青林镇这样，立足自身生态优势，探索‘小而美、特而精’发展路径的案例？”
他略微停顿，看到刘科长示意他继续的眼神，便鼓起勇气接着说：“比如青林镇，他们没有盲目上工业项目，而是抓住‘生态’和‘特色’做文章。茶叶示范园虽然规模不大，但引入了科学种植和标准化管理；竹艺合作社走文创路线，产品打进了省城甚至外贸市场；还有他们正在摸索的生态旅游……这些尝试，投资不大，但接地气，能实实在在带动农民增收，也符合中央强调的绿色发展理念。我觉得，这种探索本身，就具有一定的典型意义和推广价值。”
他没有空谈概念，而是结合青林镇的具体实践，条分缕析，将“生态产业化”这个相对新颖的概念讲得具体而生动。办公室里安静下来，几位老同志也露出了思索的表情。
刘科长手指轻轻敲着桌面，若有所思：“嗯……‘小而美、特而精’，‘生态产业化’，这个角度有点意思。避开同质化竞争，发挥自身优势，确实是很多山区乡镇应该思考的路子。李腾同志，看来你对青林镇的情况很了解啊。”
李腾坦然回答：“报告科长，我在青林镇经发办工作过一段时间，亲身参与了一些项目的推进。”
“好！”刘科长一拍桌子，“那这个关于青林镇的典型案例，就由你先牵头弄个初稿出来！要快，要实，要把他们的做法、成效，特别是面临的困难和下一步的思考都写清楚。孙浩，你帮着把把关。”
这个任务来得有些突然，但李腾没有推辞，立刻应道：“是，科长！我一定尽力完成。”
会后，孙浩走到李腾身边，拍了拍他肩膀：“行啊，小李，没看出来，肚子里有货。放手去写，需要什么资料跟我说。”
李腾感受到了一种被认可的鼓舞。他立刻投入工作，首先给青林镇的赵晓波打了个电话。电话里，赵晓波听到是市委宣传部要总结青林的经验，先是有些意外，随即表现出了极大的配合度，详细提供了茶叶标准修订的最新进展、外贸订单的生产情况以及茶园防冻防灾的后续管理数据，语气中甚至难得地带上了一丝积极。
“李主任，哦不，李腾同志，你在市里能想到为青林发声，我代表镇党委政府谢谢你。”赵晓波最后说道。
“赵委员言重了，这是我应该做的。”李腾诚恳回应。
接着，他又联系了老王和小陈，获取了竹艺合作社和“月亮湾”露营地的第一手动态。握着电话，听着来自青林熟悉的声音和那些他亲身参与、如今正在茁壮成长的项目进展，李腾感到一种莫名的亲切和力量。
利用周末加班，李腾把自己关在办公室里，开始撰写这份题为《绿水青山间的探索——东月市青林镇生态产业化发展路径调研》的初稿。他没有堆砌华丽的辞藻，而是用扎实的数据、生动的细节和清晰的分析，勾勒出青林镇如何在困境中找准定位，如何将生态劣势转化为发展优势，如何通过小小的茶叶、竹编和山水，点燃了乡村的希望。他既写了成功的喜悦，也坦诚地记录了遇到的阻力、技术的瓶颈和市场的风险，并提出了自己对未来发展的思考。
周一一早，他将一份工整的手写稿交给了孙浩。孙浩花了半个多小时仔细阅读，期间不时点头，最后放下稿子，看着李腾，眼神里带着赞许：“小李，这篇稿子……写得很好！材料扎实，观点鲜明，文字也干净利落。特别是对困难和问题的分析，很客观，很有深度，不是那种光唱赞歌的八股文。我稍作修改，就报给刘科长。”
果然，刘科长看完稿子后，大为欣赏，直接在科务会上表扬了李腾：“大家都看看李腾同志写的这篇青林镇的调研材料！这才是沉到基层、带着思考写出来的东西！有血有肉，有情有理！为我们这次的典型宣传打开了一个很好的切口！”
这一刻，李腾感受到了一种与在青林镇时不同的成就感。在基层，成绩是看得见的茶园、摸得着的竹器；在这里，成绩是得到认可的思考和文字，是一种无形却更具传播力的影响力。
晚上，他和张薇一起吃饭时，张薇看着他，眼睛里闪着光：“听说你今天被刘科长当众表扬了？可以啊，李腾同志，这么快就在宣传部露脸了。”
李腾有些不好意思地笑了笑：“主要是对青林的情况熟。而且……也多亏了你之前的提醒。”
“跟我还客气什么。”张薇嗔怪了一句，随即认真地说，“不过，你这第一步走得确实漂亮。但要记住，这里藏龙卧虎，还是要保持低调，继续学习。”
“我知道。”李腾点点头。他明白，一次的锋芒初露并不代表什么，在这个新的战场上，他需要学习的东西还有很多。但这一次小小的成功，无疑给了他巨大的信心。他不仅证明了自己能够适应这里的工作，更重要的是，他找到了一种将基层实践经验与上层宣传需求相结合的有效方式。这让他对未来的三个月，充满了更多的期待。