书房烛火在风笺上投下晃动的影，齐国公苍劲的指节碾过冰铺归公的文书，宣纸上顿时泛起细密褶皱。
归入公中？这可不是小事。他眉峰拧成利刃，目光穿透烛烟落在倚架而立的齐禹身上。
齐禹指尖无意识摩挲着青瓷瓶上蜿蜒的冰裂纹，嘴角勾起一抹漫不经心的笑：正是。怀清说既入齐家门，身为齐家妇，便要为府里添些进项。
话音未落，老国公摩挲翡翠扳指的动作陡然加重，鹰隼般的目光将儿子从头到脚扫了个通透：你就这么应了？
这有何不可？齐禹抬眼时，烛火在他眼底碎成星子，齐禹抬眼，眼中闪烁着微光，“她既有这般过人的巧思，我们又怎能扫了她的兴致？他顿了顿，骨节分明的手指敲了敲博古架：我已吩咐从庄子上调十名管事，再从账上先拨五千两周转银。
老国公沉默良久，将文书重重拍在案上，檀木桌面震得烛泪飞溅：也罢。新制的鎏金冰鉴正好派上用场，你亲自送去。他捻着胡须补充道：莫要让人家觉得，咱们齐家只会坐享其成。
齐禹垂眸应下时，袖中指尖已深深掐进袖扣。
他比任何人都清楚，那个总把协议婚姻”挂在嘴边的女子，如今这般主动，不过是想用这冰铺生意，填补心中对这段有名无实婚姻的歉疚。
喉间泛起苦意，仿佛有张由金丝织就的网，将他困在温柔乡里，而他竟连挣扎的念头都生不出来。
三日后，鎏金冰鉴抬进松涛苑的声响惊破午后静谧。
檀木底座碾过青砖的闷响里，怀清握着茶盏的手猛然收紧，琥珀色茶汤在杯口荡出不安的涟漪。
青铜鉴身上蟠螭纹栩栩如生，兽首衔环的设计透着威严，竟与她在博物馆见过的曾侯乙冰鉴分毫不差。
记忆里关于冰鉴的记载，此刻化作触手可及的真实器物，酸涩瞬间漫上喉头。
春音！她踉跄着扑上前，指尖抚过冰凉的云雷纹时微微发颤，快去取黎檬子！
黎檬子就是类似柠檬的果实，不过它的品种、用途和现代可能有所不同，更多用于观赏、药用或调味等。
春音面露难色：姑娘，眼下才入夏，黎檬子要到秋末才熟。府里只有去年的果干......
话音未落，怀清已抓起羊皮纸，发间步摇随着动作叮咚作响：果干也行！再备蜂蜜、薄荷叶，粗陶碗多拿几个！
冰鉴开启的刹那，白雾裹挟着陈年寒意喷涌而出，在日光里凝成细小的冰晶。
怀清将黎檬子干浸入蜂蜜水，又往青铜缶填满碎冰，看着清水在寒气中结出蛛网状的霜花。
当琥珀色茶汤倒入冰镇陶碗，干枯的果片在杯底舒展，恍惚间竟重现了现代冰饮的神韵。
她专注调试的侧影被夕阳镀上金边，却不知身后齐禹倚着门框，目光比冰鉴中氤氲的寒雾还要温柔。
青瓷盏里，茶汤交融着流云般的纹路，薄荷叶打着旋儿沉入杯底。
怀清轻抿一口，酸涩的柠檬味混着奶香在舌尖炸开的瞬间，滚烫的泪水突然砸在杯沿。
她终于又喝到雪王柠檬茶了！
怎么哭了？齐禹的声音沙哑得像砂纸磨过心口。
怀清慌忙用袖口去擦，强扯出笑容：我......就是太感动了！
可泛红的眼眶与微微发颤的睫毛，早已将心底翻涌的思念暴露无遗。
齐禹望着她努力掩饰的模样，突然觉得喉间发紧，仿佛有把钝刀在剜着心脏——原来那些被她藏进笑容里的乡愁，会在某个不经意的瞬间破土而出，提醒他这段感情从一开始就悬在云端。
你脸色不太好，可是哪里不舒服？
怀清关切的声音传来时，齐禹别过脸，任暮色掩去眼底翻涌的暗潮，喉结艰难地滚动了一下：“无事，许是天热乏了。”
他转身离开，衣袂扫过案头的冰鉴，带起一阵寒意，却怎么也驱散不了他心头的那股闷痛。
这一刻，他第一次痛恨起这场协议婚姻，恨自己没有立场，更没有勇气问她：如果有一天，你能回到原来的世界，还会记得我吗？
怀清还沉浸在冰饮生意的盘算里，春音捧着青瓷食盒轻唤：姑娘，主院和承泽园的冰饮要送去吗？还有您新制的牛乳小蛋糕。
嗯，把杏仁片撒匀些再送。她头也不抬地应着，指尖却无意识卷着账册边角。
其实齐禹昨日转身时衣袂带起的寒意，她分明察觉到了——那个总在她面前笑得疏朗的男人，眼底偶尔掠过的暗潮，像藏着解不开的结。
待春音将食盒送走，她踩着夕阳碎金走向书房。
窗纸上映着齐禹提笔的侧影，竹帘缝隙里漏出墨香，混着他惯用的冷梅香。
推开门时，正见他在素白宣纸上运笔，狼毫在砚台里蘸墨的动作带着几分刻意的沉稳。
在写什么？她放轻脚步凑近。
案上摊开的宣纸上，“长歌怀采薇”五个字刚落完，笔画间透着与平日不同的刚硬，尤其是字的竖钩，墨色浓得几乎要透纸而出。
这几日他总在卯时打拳、未时练剑，却极少像此刻这样安静练字。
齐禹搁笔的动作微顿，砚台里的墨波晃了晃：随意写写。
笔尖悬在宣纸上迟迟未落，齐禹腕间青筋随着握笔的力道微微凸起。
当字的三点水骤然拉长，墨滴在部晕开的刹那，怀清望着宣纸上那片渐渐扩大的深色涟漪，心跳漏了一拍——这墨迹晕染的模样，分明像是暗藏了什么东西似的。
她的目光落在他紧绷的下颌线，又扫过砚台里未干的残墨。
前日冰鉴旁欲言又止的神色、方才刻意疏离的沉默，此刻全化作宣纸上那行未写完的长歌怀采薇。
有事！
绝对有事！
这不是秃子头上的虱子——明摆着！
诗句里藏头露尾的二字，分明是藏在墨痕里的心事。
喉间涌上的疑问被她生生咬住下唇咽了回去。
指尖无意识摩挲着裙摆，她在心里反复思量：难道是冰铺归公的事？可自己分明是为齐家着想；或是刚刚试饮冰饮时失态落泪？但她已尽力掩饰......
她垂眸望着案上渐渐干涸的墨迹，突然有些不确定——她，应该没做什么对不起他的事情吧？