苏牧阳走进山谷，脚步没有停。
他沿着碎石路往深处走，天刚亮，雾还没散。空气里有股湿气，沾在衣服上，贴着皮肤发凉。他没管这些，只盯着前方的路。左手边是陡坡，右边是深沟，中间一条小道，只能一个人通过。
他知道有人在看自己。
那声鸟叫不是巧合。太整齐了，像信号。他不能赌后面有没有埋伏，也不能回头确认。一旦停下，节奏就乱了。
他必须找到能安心待下的地方。
不能再靠打打杀杀解决问题。这次的敌人不一样，一招就能放倒七个人。那种速度和压制力，不是光练力气能对付的。他得想清楚，自己到底缺什么。
走了两个时辰，山路越来越窄。两边岩壁合拢，头顶只剩一道缝。他踩过一堆碎石，忽然闻到一股腥味。低头一看，地上有几片干枯的藤蔓，颜色发黑，像是被毒物爬过。
这是毒雾沼泽的地界。
再往前走，脚下开始打滑。泥地软得像要陷人，他改用轻功点地前进。每一步都算好落点，不敢快也不敢慢。穿过这片区域后，前面出现一段断崖栈道，木板腐朽，风一吹就晃。
他抓着岩壁上的凸起挪过去，肩上的重剑压得肩膀发麻。走到尽头，眼前豁然开阔。一座孤峰立在远处，背靠着大片绝壁。山脚有个洞口，被藤蔓遮住大半，不走近根本发现不了。
他靠近查看，洞内干燥，地面平整，角落还有些烧过的灰烬。以前可能有人住过，现在空着。入口隐蔽，从外面看不到里面动静。适合闭关。
他动手清理洞口的杂草，在周围布了几个简易机关。用绳子连着石块，一旦有人靠近就会掉落发出响动。又搬来一块大石头挡住门，留出一条缝透气。做完这些，他坐在地上喘口气。
外面的世界还在乱。但他现在不打算出去了。
他盘腿坐下，闭上眼。脑子却静不下来。老猎户说的话一直在耳边回响——“一招败七人”。那是什么概念？七星刀客联手都能横扫一方，居然连反抗都没有？
他想起自己之前的战斗。每次都是硬拼，靠反应和经验撑下来。可面对这种级别的对手，等你反应过来，已经死了。
他不能再这样下去。
他开始回忆自己学过的所有剑法。从最基础的起手式，到玄铁重剑的三大要诀，再到后来自己摸索出来的连招变化。一个个画面在脑子里过。有些动作记得清楚，有些已经模糊。
他还想到现代的事。大学时翻过一本兵法书，讲的是“先机之利”。打仗不是谁人多谁赢，而是谁能抢先一步控制局面。这个道理放在江湖也一样。
他睁开眼，从怀里掏出一本薄册子。这是他平时记心得用的，纸张已经泛黄。他翻到最后一页空白处，写下两行字：
优势：力量稳，防守强，节奏把控好。
缺点：出剑慢，变化少，没有瞬间爆发的杀招。
写完之后，他盯着这两行字看了很久。
原来自己一直靠的是“拖”。把战斗拉长，等对方犯错。可如果对方根本不犯错呢？如果对方一开始就压着你打，让你连剑都拔不出来呢？
他需要一个新打法。
不是更快，也不是更强，而是更准。要在最关键的时候，打出最关键的一剑。
他决定从头再来一遍。把所有学过的东西重新理一次。不只是剑招，还有每一次实战的经验。哪次赢了，为什么赢；哪次输了，输在哪里。
他闭上眼，开始调息。
呼吸慢慢变深，心跳也跟着慢下来。脑子里那些杂乱的画面逐渐清晰。他不再抗拒它们，而是让它们自然流动。杨过教他第一式剑法的样子，第一次用重剑劈开巨石的感觉，中毒那次在竹屋里挣扎的痛感……全都回来了。
他用“澄心诀”稳住心神。这不是古墓派最高深的心法，但最适合用来清空思绪。他一节一节地放松身体，从脚底到头顶，不让任何地方紧绷。
三个时辰后，他睁开眼。眼神比之前沉了。
他拿出册子，开始写第二页。这一回写的是时间线。
第一阶段：初学剑法，靠模仿。
第二阶段：掌握重剑，靠力量。
第三阶段：融合战术思维，靠应变。
每一阶段都有代表性的战斗。他把每一场都列出来，分析当时的环境、对手特点、自己的应对方式。越写越清楚，问题也越来越明显。
他发现自己有一个习惯——总想掌控全场。不管是群战还是单挑，都喜欢主动出击，逼对方跟着他的节奏走。可一旦遇到节奏比他更快的人，他就被动了。
就像上次那个黑袍人。明明不出剑，却让他处处受制。
他不能再依赖“先出手”的优势了。
也许该换一种思路。不强攻，而是等。等对方动了，再动。像钓鱼一样，把线放出去，等着鱼咬钩。
这个想法刚冒出来，他自己都愣了一下。
以前他最讨厌等。总觉得机会是打出来的，不是等来的。但现在他明白了，有时候不动，才是最狠的动。
他把这点记在册子上：以守为攻，蓄势待发。
晚上，他走出洞口。
天空很干净，星星全露出来了。他抬头看北斗七星。七颗星排成勺形，缓缓转动。他盯着看了半个时辰，忽然有了感觉。
剑势也可以这样转。不是直线冲，而是绕着走。先退一步，再斜插进去。就像勺子舀水，看似慢，其实最顺。
他想起杨过说过一句话：“剑不在快，在于先机。”
那时候他不懂。现在懂了。真正的先机，不是谁先出剑，而是谁先看懂对方的破绽。
他回到洞里，在册子上写下：静渊引雷式。
这是他给新剑路起的名字。意思是表面平静如深渊，实则暗藏雷霆之力。不出手则已，一出手就要致命。
他不知道能不能练成。但他知道，这条路是对的。
第二天清晨，他出门练剑。
就在洞外那块空地上，他把基础剑法从头打了一遍。一百遍，不多不少。每一剑都按标准动作来，不准偷懒。哪怕手臂酸了，也不许减力。
练完之后，他坐在地上调息。呼吸配合内息运转，一圈接一圈。肺部扩张又收缩，像风箱一样工作。他知道长时间静坐会让气血变慢，所以每天都要做这个。
中午，他用一根树枝当剑，在沙地上画对阵图。左边写“快攻型”，右边写“防守反击型”，中间标出可能的变化路线。他把自己代入不同角色，推演各种打法。
下午继续复盘。
他把最近五场战斗全部拆解。从拔剑那一刻开始，每一秒的动作都还原。他发现有个问题反复出现——他在关键时刻总会犹豫半拍。不是不想动，而是判断太多，反而耽误了时机。
这说明他的思维太杂。
以后必须简化。看到破绽，立刻出手。不考虑后果，不权衡利弊。信自己的第一感觉。
他把这些全记在册子上。纸张渐渐被写满，字迹越来越密。
到了第七天晚上，他又出洞看星星。
北斗七星还在转。他看着看着，忽然伸手比划了一下。右手食指轻轻一勾，像是在空中画了一道弧线。
那一瞬间，他好像抓住了什么。
他快步回洞，翻开册子，在“静渊引雷式”下面加了一行小字：借星轨之势，化圆为击。
然后他停下笔，抬头看向窗外。
晨光刚刚透进来一点，照在他侧脸上。
他坐着没动，手还握着笔。眼睛盯着面前摊开的笔记，脑子里全是剑路的影子。
外面鸟叫了一声。
他没理。