泰昌七年的初冬，寒风渐起，帝国的新政在取得辉煌成果的同时，也因其触及利益的深度与广度，引发了更为复杂和激烈的反弹。暗流在各处涌动，考验着新政的韧性与执行者的智慧。
魏国公府邸，朱门深锁，却挡不住外界的风言风语。新袭爵的徐允贞深知自己身处风口浪尖，她袭爵后并未安居府内，而是依照皇帝特旨，以魏国公身份，兼任了宗人府经历司经历（负责宗室文牍），并获准参与经筵侍讲。这无疑是在旧勋贵集团中投下了一颗巨石。
这一日，宗人府议事，讨论削减部分远支宗室冗余禄米、鼓励其从事四民之业的章程。几位老牌勋贵借题发挥，言语间夹枪带棒，暗指女子干政、牝鸡司晨乃乱象之始。一位与昔日魏国公府有隙的侯爷，更是阴阳怪气地对徐允贞道：“魏国公年轻，又是女流，这等涉及宗室生计的大事，还是多听多看为妙，免得坏了祖宗规矩。”
徐允贞端坐席间，神色不变，待那人话音落下，她才缓缓开口，声音清冷而清晰：“祖宗规矩？太祖高皇帝《皇明祖训》有云：‘勋臣子弟，当习文武之业，以备任用。’可未曾限定男女。陛下革新政令，意在强国富民，宗室勋贵，理应为天下先。削减冗余，鼓励生业，正是为了保全宗室，避免坐吃山空之祸，此乃大义！莫非侯爷觉得，让宗室子弟游手好闲、坐耗国帑，才是遵循祖宗规矩？”
她引经据典，逻辑清晰，直接将对方扣来的“坏规矩”帽子反扣了回去。接着，她话锋一转，提及自己查阅宗人府旧档，发现这位侯爷名下田庄近年来屡有隐漏田赋、纵容家奴欺压庄客之事，并当场报出了几个精确的数字和地点。“侯爷若真有心维护祖宗规矩，何不先从自身做起，清缴积欠，约束家奴，以为宗室表率？”
一番话有理有据，更带着凌厉的反击，噎得那位侯爷面红耳赤，半晌说不出话来。在场其他原本想看笑话的勋贵，见状也收敛了许多。徐允贞用她的学识、胆识和对规则的熟悉，在宗人府这个保守势力盘踞之地，硬生生撕开了一道口子，初步确立了自己的权威。然而，她也深知，这仅仅是开始，旧势力的反扑绝不会就此停止。
朝鲜汉城，景福宫深处的“实学研习所”内，灯火通明。主持者金堉眉头紧锁，面前摊开着《天工开物》的译本，以及几张他们根据书中描述、反复试验后绘制的新型水车和改良高炉草图。进展并不顺利，书中许多术语和原理晦涩难懂，工匠们依样画葫芦制造出的模型，要么效率低下，要么干脆无法运转。
更让金堉心烦的是，朝鲜士林内部对此的争议日益激烈。以几位大儒为首的保守派，连续上书国王李倧，痛心疾首地抨击“实学研习所”是“舍本逐末”，“引导士子工匠沉迷奇技淫巧，荒废经义根本”，请求国王下令关闭研习所，焚毁“妖书”，回归朱子正学。
而与此同时，一些从大明游学归来的年轻士子，则带回了不同的风气。他们在茶肆、书院中，宣扬大明如今如何重视“格物致知”，如何将实学用于富国强兵，甚至隐隐传出“大明皇帝曾言，空谈误国，实干兴邦”之类的说法。这些言论在年轻士子中引起了不小的共鸣，与保守派形成了尖锐对立。
李倧夹在中间，左右为难。他既渴望通过研习《天工开物》增强国力，又担心引起国内思想混乱和大明的猜忌。
这一切，都被潜伏在汉城的东厂番子详细记录，快马传回京师。朱常洛看着密报，对王安笑道：“看来，宋应星爱卿在《天工开物》增补版里，加入的那些关于‘地圆说’的‘佐证’和‘永动机’的‘构想’，开始起作用了。让他们去争论吧，去钻研那些虚无缥缈的东西吧。传旨给宋应星，下一版，可以‘不经意’地透露一些关于‘用普通之物提炼可燃油料’的‘猜想’，要写得看似有理，实则谬以千里。”
大明正以一种居高临下的姿态，通过文化输出和情报误导，悄然影响着邻国的科技发展路径，使其在追逐“奇技”的道路上，耗费大量精力却可能步入歧途。
京郊，皇家西山动力工坊制造的首批三台实用型蒸汽机，被运抵京畿地区三个不同的皇庄，准备用于驱动新式水车，进行冬季农田水利建设。朱由校亲自跟随其中一台，前往最大的南苑皇庄。
然而，现实给了满怀热情的他当头一棒。蒸汽机的安装就遇到了麻烦，皇庄里的老农和负责管理的太监，对这种轰隆作响、冒着黑烟白气的“铁怪物”充满了恐惧和排斥，认为其“破坏地脉”、“惊扰神灵”，消极配合。更棘手的是，机器运行起来后，对煤炭品质要求高，皇庄提供的劣质煤导致锅炉效率低下，故障频发；传动机构与本地水车的连接也不匹配，需要大量改造。
短短十天，机器运行时间加起来不足两日，反而耗费了大量人力物力进行维护和改造。庄头太监苦着脸向朱由校抱怨：“殿下，不是奴才不尽心，这铁牛太娇贵，吃得好（指优质煤），干活还挑三拣四，不如多用几头牲口，或者多征些徭役来得实在……”
朱由校看着眼前停滞的机器和周围人群怀疑的目光，心中充满了挫败感。他意识到，将实验室的成果推广到实际生产中，面临的不仅是技术问题，更有根深蒂固的观念壁垒、落后的配套体系以及利益相关者的抵触。他没有斥责庄头，而是挽起袖子，带着格物院的工匠，亲自调试机器，研究如何适应本地煤炭，重新设计传动接口。他知道，征服这台机器容易，征服人心和旧有习惯，才是真正的挑战。科技推广的道路，远比发明创造本身更为崎岖。
与此同时，太子朱由楧的“实践课”也开到了南苑皇庄。朱常洛并未告诉他蒸汽机的事情，只是让他以普通士子的身份，跟随庄户学习冬小麦的田间管理。
朱由楧穿着粗布衣服，踩着田埂上的薄霜，在老农的指导下，学习辨认墒情，查看麦苗长势，甚至尝试使用沉重的铁锹清理田沟。半天下来，已是腰酸背痛，满手泥污。他亲眼看到庄户们劳作的艰辛，听到他们抱怨今岁肥料不足，担心明春收成。
休息时，他坐在田埂上，看着远处那台停摆的蒸汽机和围着的工匠，好奇地问带他的老农：“老丈，那铁家伙是做什么的？听说能自己提水，是不是以后就不用这么辛苦挖沟了？”
老农摇摇头，叹了口气：“贵人有所不知，那东西金贵着呢，吵得人心慌，还老坏。咱们庄户人，还是信得过自己的力气和这老天的雨露。”
傍晚，朱常洛悄然来到皇庄，没有惊动任何人，只是远远看着儿子疲惫却认真的身影。回宫后，他才问朱由楧：“楧儿，今日下田，有何感触？”
朱由楧想了想，认真答道：“父皇，儿臣方知‘汗滴禾下土’真意。庄户辛苦，一粥一饭来之不易。那蒸汽机若真能省民力，自是好事，但……似乎庄户们并不喜欢，而且它自己也不够‘结实’。”
朱常洛点点头，引导道：“可见，任何新事物，纵有千般好处，若不能让人心安，不能适应这土地，便难推行。治国亦然，良法美意，也需因地制宜，顺应民心。你日后行事，既要仰望星空，有革新之志，亦需脚踏实地，察民情之实。”
太子的这堂“农事体验课”，远比背诵多少圣贤书都来得深刻。他不仅体会了民生疾苦，更直观地感受到了技术推广与社会接受度之间的巨大鸿沟。
初冬的寒意中，帝国的革新之路依然充满挑战。徐允贞在勋贵集团的包围中艰难立威，大明对朝鲜的文化渗透在悄然进行，蒸汽机的推广遭遇现实壁垒，而太子的教育则在实践中深化。新旧观念的碰撞，理想与现实的差距，在这片古老的土地上激烈上演，推动着时代在阵痛中，步履维艰却坚定不移地向前迈进。