父亲经营着小小古董店，店堂幽深，弥漫着岁月与尘埃的气息。他常坐于堂中，手捧一杯热茶，掌心温热，目光却如店中青瓷古器一般，透着经年的寒凉。
叔父骤然暴富，驾临小店那日，整条街几乎被簇新的汽车塞满。他立于殿堂中央，金链在颈间闪烁，笑声几乎震落了梁上积尘。亲戚们顷刻围拢，如蚁附膻，谀词潮水般涌向他，连母亲也一改平日疏淡，殷勤递上茶盏。我冷眼旁观，那杯盏缭绕的热气升腾、飘散，分明映衬着父亲脸上不合时宜的沉寂，以及叔父眼中一丝不易察觉的轻蔑。
不久后，叔父竟在席间宣布，要“代”父亲将祖传的那只青瓷瓶捐予博物馆。席上骤然死寂，随即又爆发出压抑不住的赞叹——叔父此举，既显慷慨，又博美名。父亲的手猛地一抖，茶水泼洒出来，在青砖地上洇开一团深色印记，如无声的泪痕。他喉结滚动了一下，终究沉默不语。母亲面色铁青，手指紧攥着衣角，那神情里翻涌的，分明是妒忌啮咬心魂的痛楚。我从未想过，血脉至亲之间，竟也能滋生如此刻骨的寒意。
那晚，父亲枯坐中堂，那杯凉透的茶搁在案上，无人再饮。他目光长久停驻在空荡荡的博古架中央——青瓷瓶原本的位置。空气凝重得如同胶冻，我听见母亲在里屋压抑的啜泣，如同困兽无望的呜咽。父亲终于缓缓起身，取出一叠纸，正是叔父强塞过来的捐赠书。他凝视片刻，手腕陡然发力，“嘶啦——”一声，雪白的纸张被决绝撕裂，纸屑如垂死的蝶，纷纷扬扬飘落。他声音低哑，却字字如石坠地：“这‘名声’，我消受不起。”
时光荏苒，三个月转瞬即逝。令人意想不到的是，那只失踪已久的青瓷瓶竟然如同幽灵一般，赫然出现在了拍卖行的图录之上，其标价之高，简直令人瞠目结舌！
父亲静静地合上了书页，他的眼神就像那平静的湖面一般，没有丝毫的波澜。他似乎早已预料到了这一切，又或许是他已经对这个世界的种种变幻感到麻木了吧。
曾经，父亲总是喜欢捧着一杯热茶，感受那温暖的气息在掌心弥漫。然而现在，他却将那杯已经微凉的茶水，轻轻地倒入了案头的一只粗陶小盆里。那几株兰草，在清冽的水意中，缓缓地舒展着它们柔韧的叶脉，仿佛在诉说着一种与世无争的淡然。
岁月如潺潺流水，无声地流淌着。店堂里依旧是那般清冷，没有多少客人光顾。母亲也不再像以前那样，紧紧地盯着门外的车马，期盼着有顾客临门。她学会了在父亲专注地擦拭那些古物时，默默地走到角落里，轻轻地插上一瓶新剪的野花。那野花虽然并不起眼，但却散发着一股幽微的香气，这股香气，竟然在不知不觉中，悄然驱散了那沉积已久的阴翳。
从那时起，我才开始领悟到，世态炎凉就如同四季的轮转一样，是无法避免的。而骨肉之间的妒忌，更是如那深寒刺骨的冰霜，让人不寒而栗。唯有拥有一颗冷澈的心肠，去抵御那灼人的炎势，用平和的呼吸去消解心头的戾气，才能在这喧嚣与倾轧的夹缝中，开辟出一片属于自己的、可以安稳呼吸的天地。
那杯凉茶浇灌的兰草，到底在无人注目的角落悄然拔节——原来最深的温暖，从来无需滚烫的喧嚣来证明；它只在冷静的根部默默盘绕，在叶脉的沉静呼吸中，渐渐拓开一片不惧风雨的小小疆域。