日头刚擦过西边的山梁向下沉，双水村的炊烟就裹着肉香漫了开。
孙玉厚家的旧土窑里，却比往常任何一年三十都亮堂，都暖和。
那盏平日里舍不得挑亮灯芯的煤油灯，今夜拨得足足的，昏黄的光晕撑满了大半个窑洞，连墙上还贴了个十大元帅的年画也映着亮光。
窑里热气蒸腾，混杂着几种平日绝难闻到的香味。
孙母从后晌就开始在锅台转悠，尽管九岁的小兰香也帮忙烧火，她几乎没停过脚。
孙玉厚老汉带着两个儿子在清理着院坝的边边角角，将残雪铲到角落，将进窑的路打理的清清爽爽，一切都是高高兴兴。
此刻，孙母正把最后一个菜——一碗飘着油花的蛋汤，小心翼翼地端上炕桌。
那炕桌当中，摆着一个粗陶大盆，里面是油汪汪、烂乎乎的萝卜炖肉，肥厚的肉片子半浸在浓稠的汤汁里，旁边偎着吸饱了荤腥的萝卜块。
紧挨着的是一整条清蒸鱼，鱼身上铺着几丝姜片，虽只是简单蒸熟，那完整的形态和散发的鲜气，在这黄土坡上已是极难得的景致，年年有余。
蒸鱼旁边还有一碟土豆炒肉，一盆清炒白菜，甚至还有个小小的咸菜碟子摆在一旁，像是给这过于丰盛的席面做个陪衬。
主食更是扎眼。笸箩里，白生生的枣花白面馍捏得精巧，每一个“花瓣”都嵌着颗深红的枣子；
另一旁是胖嘟嘟的花生馍，白面皮子上点缀着花生粒。
旁边还有金黄的玉米面窝头和暗红色的糜子面窝头，但今夜，它们显然成了配角。锅台上，那一锅熬出了米油的大米稀饭，正温吞吞地冒着热气。
随着孙母笑呤呤的手擦着围裙，说着“年夜饭上桌了，准备吃饭了”
少平欢呼一声，从窗台边拿起一封百响的小挂鞭，就往院坝跑。兰香尖叫着“哥，等等我，等等我……。”
少安笑呵呵的拿来了三个酒杯，从里柜拿出瓶秦川酒，先给每个酒杯都浅斟了一些，恭恭敬敬摆在饭桌上。
孙母将三双筷子搭摆到蒸鱼大陶碗上，然后肃退到一边。
等斟上酒，搭上筷子后，孙玉厚老汉表情严肃的在饭桌边，碎碎念着，眉间的苦愁，似乎舒展了不少。
窑外鞭炮响起，伴随着兰香和少平的欢呼，雀跃。孙老汉退后一步，朝着酒菜，鞠了一躬。
少安和孙母也随着鞠躬，窑外鞭炮声停息了，少平和兰香带着硝烟味进了窑。
都懂事的跟着鞠躬。这是年夜饭前的敬祖，现在仪式简化了很多，如请牌位，烧黄纸，上香的都省略了。
等孙玉厚老汉摘了酒后，孙少安将三个酒盅重新倒满，一杯放到孙母面前“妈，今天也喝一盅”
“好，好，今天得喝”孙母有些语无伦次的接过那盅酒，没有那年像今年这么丰盛，这么舒心。
少安又把一杯放到孙玉厚老汉面前，酒香四溢。
兰香小跑到，还端坐在炕头，努力睁着眼睛看着众人的奶奶跟前说
“奶，你坐好，我给你来鱼拿馍哈……吃年夜饭了……。”
少平也小跑过去，扶着奶奶，让她靠在叠起被褥上，然后又搬来一个小炕桌。
老太太眼睛半睁着，手在炕上摸索，嘴里嘟囔着“年成……年成……”
少平和兰香都很懂事，知道先侍候着奶奶先吃。
兰香端着小半碗稠粥，那是用大米稀饭最上面那层米油单盛出来的，她用个小木勺，一点点吹凉了，喂到奶奶嘴边。
少平则拿着半个掰碎的枣花馍，专拣那最软和的内瓤，蘸一点少刺的鱼腹嫩肉汤汁，再夹一小块炖得稀烂、用筷子一抿就化的瘦肉，一起送到奶奶嘴里。
老太太瘪着嘴慢慢嚼着，浑浊的眼睛在灯影下有些惊喜和茫然。
她咽下去，咂摸咂摸嘴，忽然抬起枯瘦的手，拍了拍炕席，声音带着老年人特有的含混：“不过了…这家里是不过了呀…哪能这么吃，造孽哩…”声音颤巍巍的，带着惊惶，又藏着点不敢信的喜悦。
孙玉厚老汉盘腿坐在炕桌主位，听着老娘的嘟囔，没言语。
他伸出那双被岁月刻满深痕的大手，拿起那杯酒，和少安小碰了一杯，然后一饮而尽“啊……哈，好酒”声音低垂，又无限感慨。
孙母又递了一个暄腾腾的枣花馍到他手上，“他爹，这像在做梦……。”
孙老汉将枣花馍送到嘴边，迟疑了一下，才张嘴咬了一小口。白面的香甜混着枣子的微酸在口腔里漫开，那是一种陌生又熟悉的、属于“好年景”的味道。
他嚼得很慢，仿佛在确认什么。一小块馍屑从嘴角掉下，落在打了补丁的深蓝色棉裤裤腿上。他停下咀嚼，低下头，用粗粝的指头小心地将那点碎屑拈起来，仿佛拈着一粒金贵的芝麻，然后珍重地送回到嘴里。
他喉结滚动了一下，眼窝子有些发潮，赶紧借着抬手的机会，用袖口飞快地揩了一下。