他抬起头，看着王满银，眼神里带着真诚的探询：“满银，思维天马行空，又和知青打交道多，也见识广，脑子活。
不像我们，天天圈在办公室和文件堆里。你站在……嗯，一个明白群众的角度，凭你的眼光，你觉得现在这些年轻人，最需要啥？
我们团委这摊工作，除了老一套，还能添点啥新彩，让它……更接地气，真能挠到青年们的痒处，把他们团结起来、调动起来，不光是为完成任务，也能让他们自己觉得有奔头？”
他顿了顿，补了一句：“咱这就是私下唠唠，交流思想，我向你这位群众取取经。”
窑洞似的房间安静下来，只有窗外隐约传来的城市微响。杜丽丽不知何时，拿本杂志，已经坐到了床边窗帘阴影处，背对着他们，似乎对这场谈话毫无兴趣，又似乎在仔细倾听。
王满银沉默了好一会儿。烟快烧到手指了，他才在烟灰缸里按灭。武惠良这番话，说到了这个年代许多有心做事却又困于框架的干部心坎里。
他又端起高脚杯，又喝了一小口酒，让那微涩的滋味在口腔里慢慢化开，然后才开口，声音不高，却字字清晰：
“武主任，你这番话，实在。我站在知青立场和百姓角度胡乱说几句，你姑且听听。”
“学习这事儿，不能光念文件。可以组织青年，去走访走访老红军、老八路，或者咱黄原那些老工匠、庄稼把式，听听他们当年咋过来的，咋搞建设的。
把那些大道理，落到具体人、具体事上，让青年们觉着，那些历史和精神，不是纸上的，是活生生的。
还可以搞点模拟，比如‘假如我是大队支书’‘假如我是车间主任’，让他们自己琢磨琢磨，管一摊事会遇到啥问题，该咋解决。这样学，可能比干听报告印象深。”
武惠良听得认真，不由点了点头。
“再有”王满银继续道，“青年有文化，有热情，光让跟着喊口号干活，可惜了。
能不能鼓励他们，三五个一组，去搞点小调查？比如咱黄原哪块地浇水法子费劲，哪个村扫盲效果不好，或者小型农具有没有能改进的地方。
让他们自己去看，去问，最后写个简单的报告。这不光能锻炼他们看问题、解决问题的能力，写出来的东西要是真有见地，递给相关部门，说不定还能帮上忙。让他们觉着，自己学的东西、动的脑子，真能用上，有价值。”
“这个思路好！”武惠良眼睛一亮，“既结合了实际，又发挥了他们的长处，还贴近生产生活！”
“另外”王满银笑了笑，“国家建设，往后肯定越来越需要懂技术、有手艺的人。
咱团委能不能牵头，搞点简单的实用技能培训？比如教教基本的会计记账、农机的简单操作和保养、怎么写广播稿、讲讲常见的卫生防疫知识。
这些东西眼下可能看着不起眼，但青年们多学一样，将来不管是在农村还是有机会进工厂，都是实实在在的本事，也是给国家建设储备人才。”
武惠良若有所思，手指在膝盖上轻轻敲着。
“此外，精神生活也得丰富。可以组织青年自己办黑板报，搞点田头朗诵会，把咱陕北的信天游、秦腔改编改编，唱唱新内容。有条件的，可以组织他们看看《钢铁是怎样炼成的》、《红岩》这样的好书，看完一起讨论讨论，人得有点精神气儿。
还可以联系邻近的先进大队或者厂子，组织青年代表去参观学习，看看别人是咋干的，开阔眼界。搞点体育比赛、歌咏比赛，也能把大家拧成一股绳。”
王满银说到这儿，语气更缓了些：“最后，团委是青年人的家，不能光管先进的，也得关心那些暂时落后的，或者家里特别困难的。
可以试试让团干部、积极分子和他们结对子，不光是思想上帮带，生活上有难处，也搭把手。再弄个‘意见箱’，让青年们有啥想法、有啥困难，能匿名提出来。
定期开箱看看，能解决的想办法解决，暂时解决不了的也给个回音。让大家觉着，这个组织，真能听他们说话，真想着他们。”
他拿起酒瓶，给武惠良和自己又添了一点酒：“武主任，我说这些，都是些上不得台面的零碎想法。
总归一句话，共青团不能光当发号施令的‘衙门’，得想法子做成青年人的‘火车头’，还得是能帮他们解决点实际难处的‘服务站’。
既要抬头看路，跟着上面的精神走，也得低头拉车，看看青年们脚底下踩的到底是啥地，心里头盼的到底是啥。把革命理想和这些实实在在的问题结合好了，工作或许就能有点新气象。”
一番话说完，王满银端起酒杯，慢慢喝着。房间里再次安静下来，只有杜丽丽那边传来轻微的、翻动那本《地理知识》杂志的声音。
武惠良久久没有言语，只是看着手中酒杯里那暗红色的液体，眼神有些发直，显然在仔细咀嚼王满银的每一句话。
这些建议，有些跳出了他惯常的思维框架，却又紧紧扣着“青年”和“实际”两个核心，既没有脱离时代的语境，又隐约指向了一种更务实、更富有活力的工作可能。
半晌，他才长长地、无声地吐出一口气，抬起头，看向王满银的目光里，充满了复杂的情绪——有豁然开朗的震动，有深沉的感激，也有一种重新被点燃的、属于年轻干部的热切。
“满银啊……”他声音有些沙哑，举起酒杯，“你这哪是零碎想法……你这是，给我开了扇窗啊！来，我敬你！”
两只高脚杯轻轻碰在一起，发出“叮”一声清脆的微响。暗红的酒液在杯壁内晃动，映着房间里昏黄却温暖的灯光。
墙角，杜丽丽打了个小小的哈欠，合上了根本没看进去几页的杂志。
她对他们谈论的这些“工作”毫无兴趣，只觉得冗长乏味。她心里惦记的，是明天如何去和文艺社的朋友们分享今晚品尝进口红酒、使用正宗玻璃器皿的新鲜体验，那才是有格调、值得谈论的事情。
窗外的黄原城，灯火渐次稀疏，夜色浓稠如墨。这个夜晚，在这间有着柔软地毯和独立卫生间的宾馆房间里，一些话语悄然落下，像种子埋进了思考的土壤。
它们能否发芽，又将长出怎样的枝叶，唯有交给未来的时光去解答。