“况且我还在停职期间。”齐思远把碗往床头柜上一放，声音沉了些，“回去被那些人指指点点？我嫌丢人。”
周凯挑眉，故意激他：“合着你的腰还没那点面子金贵？”
齐思远没接话，过了会儿才瞥他一眼，语气带着点自嘲：“再说了，真有问题，也是你这个‘主治医生’医术不精，昨天给我按的时候没好好检查。”
“嘿，你这锅甩得够快啊。”周凯被气笑了，伸手在他后腰不轻不重地拍了一下，“我昨天要是知道你把自己折腾得这么狠，当场就该把你捆在医院，压根不会放你出院。”
他见齐思远还是拧着眉，放缓了语气：“跟你说真的，别硬扛。肌肉拉伤和腰椎间盘突出可不是一回事，真拖出问题，以后想上手术台都难。”
提到手术台，齐思远的眼神暗了暗。那是他最在意的地方。
周凯看他神色松动，又补了句：“我明天调休，陪你去。就挂个急诊，速战速决，谁也遇不见。”
齐思远沉默着，指尖在粥碗边缘划了圈。后腰隐隐的钝痛提醒着他，周凯说得没错。
可一想到回那个地方，想到那些或同情或探究的目光，他就浑身不自在。
“再说吧。”他最终还是含糊了一句，重新拿起勺子，小口喝着粥，没再提拒绝的话。
周凯知道他这是松口了，没再逼问，只是拿起理疗仪，又给他烤了会儿腰。
房间里重新安静下来，只有米粥的香气和仪器的嗡鸣。齐思远喝着粥，心里却在盘算——真要回医院，会不会……碰巧遇到江瑶？
这个念头刚冒出来，就被他按了下去。
想什么呢。
他自嘲地笑了笑，把那点不切实际的期待，连同粥一起咽了下去。
周凯见他喝着粥还走神，嘴角那点自嘲的笑藏都藏不住，索性把话挑明了，语气里满是揶揄：“你该不会……又想你的前妻姐了吧？”
齐思远手一抖，勺子差点掉碗里，抬头瞪他：“胡说什么。”
“我胡说？”周凯往椅背上一靠，抱起胳膊，“刚才醒来看见是我，那脸垮的，跟我欠了你八百万似的。怎么，以为是江瑶去而复返？”
他故意拖长了调子，加重了“恋爱脑齐医生”几个字：“我说你能不能有点出息？人都走了快一年了，还惦记着？刚才在这儿硬撑着不叫疼，人一走就嗷嗷叫唤，演给谁看呢？”
齐思远被戳中心事，耳根有点发烫，嘴上却不肯认输：“你少往歪了扯，我是疼得没力气跟你吵。”
“哦？”周凯挑眉，伸手又在他腰上虚虚比了一下，“那我再试试？看你有没有力气吵？”
齐思远立刻往后缩了缩，瞪他：“周凯你幼不幼稚！”
“我幼稚？”周凯笑出声，“总比某些人强，明明心里惦记得要死，嘴上偏说‘没关系了’，看见人来照顾自己，尾巴都快翘上天了，结果人一走就耷拉着脑袋——齐思远，你这恋爱脑，当年就是这么把人作走的吧？”
这话像根针，轻轻刺破了齐思远故作镇定的伪装。他抿紧嘴，没再反驳，只是低头默默喝着粥，勺底碰到碗壁，发出轻响。
房间里静了几秒，周凯见他不说话，也收起了玩笑的神色，叹了口气：“说真的，江瑶对你怎么样，你自己心里清楚。这次的事，她能来照顾你，说明……”
“说明她心软。”齐思远打断他，声音有点闷，“不是对我。”
周凯看着他紧绷的侧脸，没再往下说。有些事，外人说得再多也没用，得自己想明白。
他起身收拾碗筷：“粥喝完了就躺着吧，明天去医院的事，不许再犟。”
齐思远没应声，只是侧过头，看向窗外漆黑的夜空。
恋爱脑吗？
或许吧。
不然，怎么会在她走了之后，连后腰的疼都变得格外清晰呢。
天黑透的时候，周凯接了个家里的电话，他妈催他回去吃晚饭。他对着电话应了几句，挂了之后看了看齐思远，后者正趴在床上刷手机，侧脸在屏幕光下显得有些落寞。
“我先回去了，有事给我打电话。”周凯拿起外套，走到床边又停住，“你一个人……能行吗？”
齐思远头也没抬：“死不了。”
“得，就知道你这嘴硬的毛病。”周凯啧了一声，视线扫过他动弹不得的样子，又看了看空荡荡的屋子，最终还是把外套扔回了椅子上，“算了，今晚我在这儿凑合一晚，免得半夜你疼得叫救命都没人听见。”
齐思远愣了一下，抬头看他：“不用，你……”
“少废话。”周凯打断他，从衣柜里翻出齐思远的备用被子，直接铺在客厅的沙发上，“我可告诉你，你这沙发硌得慌，明天要是落枕了，你得负责。”
齐思远看着他忙前忙后的身影，心里有点发堵，嘴上却依旧不饶人：“谁让你逞能，我可没求你。”
“是是是，我乐意行了吧？”周凯铺好被子，冲他扬了扬下巴，“赶紧睡你的，别等会儿又疼得哼哼唧唧，吵得我睡不着。”
卧室的灯被周凯顺手关上了，只留了盏床头小夜灯，暖黄的光刚好照亮齐思远的床沿。客厅传来周凯摆弄手机的声音，偶尔还有一两声低笑，打破了屋子里的寂静。
齐思远趴在床上，后腰的暖意还没散尽，听着客厅里的动静，心里那点空落落的感觉突然淡了些。
他想起大学时，两人挤在宿舍的上下铺，周凯总抢他的零食，他总藏周凯的游戏碟，吵吵闹闹的，却从来没真红过脸。后来一起进医院，一个内科一个骨科，配合得比谁都默契。
这么多年，周凯这毒舌的性子一点没变，却总在最关键的时候，比谁都靠谱。
“周凯。”齐思远对着门口喊了一声。
“干嘛？”客厅传来含糊的回应，带着点薯片的脆响。
“……谢了。”
周凯像是没听清，没回话。过了几秒，客厅的手机声停了，传来他懒洋洋的声音：“赶紧睡，明天还得早起去医院，迟到了我可不等你。”
齐思远笑了笑，没再说话，慢慢闭上了眼。
窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，客厅的呼吸声渐渐平稳，卧室里的人也终于放松下来。
或许，有这么个损友在，也不算太糟。
齐思远是被心口的闷痛憋醒的。
窗外的天还没亮，小夜灯的光在墙上投出模糊的影子，他却还陷在梦里没出来——梦里是离婚前那个冬天，江瑶坐在沙发上收拾行李，行李箱拉链拉得“刺啦”响，像在割他的耳朵。
“我不是故意忘了你生日的。”他抓着她的手腕，声音发紧，“那天急诊连台，我真的走不开。”
江瑶抬起头，眼睛红得像兔子，却没掉眼泪，只是轻轻挣开他的手：“齐思远，这不是第一次了。”
她的声音很轻，却像冰锥扎进他心里。“你总说忙，总说下次，可我等了无数个下次。”她把最后一件叠好的衬衫放进箱子，“我要的不是你事后的道歉，是你把我放在心上。”
他想解释，想说他不是不在意，只是医生的责任总让他身不由己。可话到嘴边，却变成了最伤人的那句：“你就不能理解我吗？医生的工作本来就这样！”
江瑶看着他，忽然笑了，笑得眼泪都出来了：“是，我不理解。我只知道，我的丈夫永远在医院，永远在手术台，永远……没时间回家。”
行李箱“咔嗒”一声锁上，她拖着箱子走到门口，换鞋时背对着他说：“我们算了吧。”
“别！”齐思远猛地想抓住她，却扑了个空。
然后他就醒了，胸口闷得像被巨石压着，额头上全是冷汗。后腰的疼还在隐隐作祟，可远不及心里那点尖锐的悔意来得汹涌。
他趴在床上，看着窗帘缝隙里透进来的微光，喉咙发紧。
梦里江瑶那双失望透顶的眼睛，和现实里她转身离开时的背影，慢慢重叠在一起。
原来有些亏欠，不是想弥补，就能补回来的。
他翻了个身，疼得倒吸一口冷气，却再也睡不着了。客厅里传来周凯均匀的呼吸声，衬得这间屋子格外安静，也衬得他心里的悔意，格外清晰。
窗外的天光渐亮，齐思远盯着天花板看了许久，终究还是忍不住，伸手摸过床头柜上的手机。指纹解锁的瞬间，屏幕亮起，他手指顿了顿，点开了微信里那个熟悉又久违的头像。
是江瑶的朋友圈。
他有多久没点开过了？好像从离婚那天起，就刻意避开了这个地方，怕看到什么，又怕看不到什么。
朋友圈页面往上滑，最新的一条是三天前，她和Lisa她们在一家新开的日料店聚餐，照片里她举着酒杯笑，眼角的梨涡浅浅的，比以前清瘦了些，却亮得像有光。
再往上翻，大多是和朋友吃饭、看展的照片，偶尔有几张工作照，穿着剪裁得体的西装，站在会议室的白板前，神情专注又干练。